Luis Martín Gómez

Josécarlos Nazario: “Me apasiona trabajar con el lenguaje”

2012-02-04T09:41:00.000-08:00

Abogado, comunicador y escritor, autor del libro de cuento Carne cruda

Por Luis Martin Gómez

Josécarlos Nazario contradice esa apreciación cada vez más generalizada de que “la juventud está perdida”. Es abogado, comunicador, escritor, profesor universitario, ha publicado dos libros y ganado varios premios importantes, y apenas tiene veintitantos años. Podría extraviarse luego, pero ahora marcha por buen camino y a un ritmo envidiable.

Con tantos estudios realizados en tan corto tiempo, pudiera pensarse que Josécarlos ha estado consagrado a la academia, pero él, con sinceridad inusual entre los dominicanos, que solemos tener afición por la hipérbole curricular, se apresura a evitar el mito prematuro. “Fui un estudiante con inquietudes variadas, lo cual no me hacía necesariamente el más aplicado de la clase, y me atrevería a confesar que en ocasiones fui hasta irresponsable en ese aspecto”.

Le pasó lo que a muchos escritores, incluido quien escribe, que no encontró a tiempo su vocación, y en el tanteo, fue probando oficios, inducido por la tradición familiar o bien forzado por la conveniencia económica. Al final, se impuso el corazón, que parece ser el lugar donde se aloja la vocación y donde es posible abonarla con la pasión y la obsesión que el raciocinio nunca llegará a comprender. “Me di cuenta que mi vocación era lo que hacía desde niño: escribir. Me apasiona trabajar con el lenguaje, construir cosas con palabras”.

Esa pasión le ha permitido escribir y publicar dos libros de cuento: Morada de locos, en 2008, y Carne cruda, que salió primero en Argentina, en 2010, y un año después en República Dominicana.

LMG La mayoría de los cuentos están fechados fuera del país, ¿operó en ti la nostalgia como un detonador de la inspiración?

JCN No creo que el lugar donde escriba me ayude especialmente a escribir, me ayuda más la disciplina, escribo todos los días, una hora en la madrugada; de hecho, lo de las fechas y lugares, lo hago de una manera desorganizada, pues puede que indique el lugar donde terminé un cuento o donde lo empecé o donde me surgió la idea, es decir, no se trata de un registro riguroso, a la manera de Juan Bosch o García Márquez, ni nada que tenga que ver con algo místico.

Josécarlos ha estudiado a los principales teóricos del cuento: Bosch, Cortázar, Poe, Anderson Imbert, Giardinelli…, y prefiere, aunque no garantiza un matrimonio estable, a Ricardo Piglia. “Suscribo su planteamiento de construir el cuento en base a dos historias, una oculta y otra en primer plano, una variación, si se quiere, de la teoría del iceberg de Hemingway”.

Tras una voz

A casi todo el que empieza a escribir (o a pintar o a componer) se le nota alguna huella del escritor (o del pintor o del compositor) al que admira. En los cuentos de Carne cruda no hay un rastro evidente, salvo y forzando las pesquisas, en el titulado Al otro lado, elaborado en base a esos dos planos patentados por Julio Cortázar y recreados hasta el infinito por un reguero de sus seguidores. Josécarlos admite, no obstante, muchas referencias, sobre todo del mundo anglosajón, como Truman Capote o Ernest Hemingway, y confiesa que quisiera parecerse deliberadamente a Guillermo Cabrera Infante, cubano que murió siendo inglés.

JCN Pero lo que dices me halaga porque uno trata de que no se noten nuestros padres literarios, de que no se vean los hilos de nuestros textos cuando aún estamos buscando una voz.

Con esa voz que esconde ecos o los disimula con habilidad de ventrílocuo, Josécarlos Nazario ha compuesto un libro de cuento que demuestra un manejo consciente del género, buen dominio de la técnica y gran creatividad en los temas y enfoques. Licey, campeón, por ejemplo, terrible y tenso, muy tenso.

JCN Roberto Bolaño habla de la violencia contenida como la potencia que debe caracterizar a un cuento, y eso busqué, que la violencia estuviera presente a lo largo de todo el texto sin explotar; pero ese cuento es también una declaración personal de guerra contra el beisbol, que para mí es una metáfora del modelo machista, abusivo, irracional, que afecta a la relación de pareja en República Dominicana y en muchos países de latinoamérica.

En el cuento En la laguna, Josécarlos nos presenta a una bestia que simboliza el abuso sexual; en Carne cruda, texto que da título al libro, nos transporta a la dictadura de Trujillo para contarnos un episodio de atropello que afecta a un viejo que se ha hecho vegetariano para huir del recuerdo insoportable del olor a cadáveres quemados; y en Animus necandi nos hace observadores impotentes de una tragedia inevitable que ocurre a orillas del mar.

JCN Ese cuento, que me parece el mejor del conjunto, pudo más que yo; uno siempre trabaja con un plan, pero con Animus necandi hubo una fuerza oculta que me dominó.

Josécarlos aborda el tema político con Al otro lado, en el que un río separa clases sociales e ideologías y en el destaca el bien logrado tono poético de la narración; y retoma el tema de la dictadura con Volver, homenaje al abuelo que participó en el tiranicidio del 30 de mayo. “Es el episodio de un personaje que sale de la cárcel y se siente asediado por su sensación de libertad, con un desenlace que recuerda la alegría de mi familia cuando mi abuelo regresó a la casa”.

Con Carne cruda, Josécarlos Nazario sabe que ha logrado un buen libro de cuentos pero no quiere regodearse demasiado en el logro. Sabe que el escritor debe ser, como me recomendó Iván García hace un buen tiempo, similar a la planta de la malamadre, que se desentiende sin piedad de los retoños para poder seguir floreciendo.

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en http://vimeo.com/35383833 y en www.youtube.com/yolayelou

Rubén Abud: “Constanza en blanco y negro me regresa a la niñez”

2012-01-07T09:48:00.000-08:00

Fotógrafo, empresario audiovisual, autor de la exposición Constanza en blanco y negro

Por Luis Martin Gómez

Creo que de niños a todos nos quedó un reto pendiente, algún río sinuoso donde no nos atrevimos a bañarnos, una charca misteriosa a la que nos dio miedo saltar, una chica un poco mayor a la que nos quisimos declarar pero frente a la cual nos quedamos mudos, una chichigua por encampanar, un tejado al que subir… A Rubén Abud le quedaron ganas de escalar la Loma de la Ochenta, en su natal Constanza.

RA Anduve por todas las montañas que rodean el valle pero me faltó esa loma que en la cima tenía un letrero que decía “Balaguer 74-78”.

Rubén cuenta que la Loma de la Ochenta fue bautizada de esa forma porque cuando la incursión guerrillera del 1959 el Ejército Nacional colocó en ella una metralleta calibre 80 para repeler a los rebeldes. Unas décadas después, Abud logró coronarla, y dice que lo vio desde allí es indescriptible.

RA Se ve el valle completo, y al amanecer, cuando aún no apagan las luces de las casas y la niebla cubre todo el pueblo, se crea una atmósfera mágica, que parece de película, como la de la montaña de Encuentro cercano del tercer tipo.

Esa fotografía, que el autor tituló Luces bajo la neblina, es una de las treinta imágenes que integran la exposición Constanza en blanco y negro, una muestra de alto nivel artístico que evidencia no sólo un excelente ojo para el paisaje, sino también una gran destreza técnica para dominar los altos contrastes y la difícil gama de los grises. De primera intención, llama la atención que Rubén haya elegido el blanco y negro para enseñarnos el lugar de la isla donde están todos los colores de la naturaleza y vibran con mayor intensidad.

RA Siempre me ha gustado ver a Constanza en blanco y negro. Es una manera de regresar al pasado y vivir de nuevo momentos de mi niñez en los que fui muy feliz. Recuerdo que en la casa de mis padres había cajas repletas de fotografías y todas eran en blanco y negro. Mi propósito con esta exposición es que la gente admire la belleza de este valle encantado en su más genuina desnudez, evitando las distracciones que provoca el color.

Para registrar esa montaña que se mira en el agua, esas nubes rizadas como una cabellera, ese hombre que se esfuma en la niebla, esa luna serena ante las cruces de la iglesia; Rubén Abud estudió a grandes maestros de la fotografía como Henri Cartier-Bresson y Ansel Adams, investigación a la que ha añadido una experiencia de más de una década que empezó con las orientaciones del gran fotógrafo dominicano Leopoldo Perera Acta y ha sumado su labor como Foto Fija (Still Photografy) de doce producciones cinematográficas realizadas en el país.

Celuloide y pixeles

Aunque hizo la transición a la fotografía digital en 2004, empujado por la tecnología y por un aparatoso fracaso en el laboratorio donde procesaba sus negativos, Rubén Abud parece sentir nostalgia por los rollos de celuloide con los que inició su oficio. “Mi cámara digital es full frame, es decir, registra tanta información como un positivo de 35 mm., pero definitivamente no es igual al celuloide”. Refiere que una amiga curadora que le ayudaba a seleccionar unas fotografías para una publicación se sintió atraída por una de las imágenes que le pareció particularmente hermosa: era la única del conjunto que había sido tomada con película. “Ella vio una textura diferente, una tonalidad especial, algo que no se puede explicar con palabras y que creo tiene que ver con la forma en que el cerebro percibe y procesa una imagen”. De todas formas, Rubén tiene muy claro las ventajas del sistema digital, cuyas numerosas facilidades han democratizado la fotografía, a tal punto, que tal vez hayan socavado su sentido artístico.

RA Esa democratización es buena porque abre oportunidades para todos los interesados en la fotografía, pero por otro lado, hay que reconocer que muchos perjudican los estándares profesionales al arriesgarse con proyectos para los que no están debidamente capacitados.

Abud contribuye con esta formación necesaria desde su Instituto Dominicano de Fotografía, el cual regentea simultáneamente con su tienda de productos audiovisuales, una de las más completas de Santo Domingo, o tal vez la que más. Pero también demuestra con su propio ejemplo los niveles de pasión, rigurosidad y disciplina que hay que alcanzar para llegar a ser un fotógrafo en el sentido más estricto del término y poseer la técnica y sensibilidad para crear un puñado de excelentes obras como las de Constanza en blanco y negro, una exposición que además de representar un homenaje de este artista a su pueblo natal, tiene el propósito de recaudar fondos a beneficio del Patronato de Rehabilitación en Constanza, motivar el reinicio de la Semana Cultural de ese municipio, y proponer la construcción del Mirador de la 80, nuevo punto turístico desde donde los lugareños y visitantes verán a Constanza con ojos diferentes, y seguramente, después de recuperar el aliento, a través del visor de una cámara.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Justo Pedro Castellanos: “Bosch cambió mi visión del mundo”

2011-12-23T18:39:00.000-08:00

Abogado, ensayista, Rector de la Universidad Apec, autor de la Antología del pensamiento de Juan Bosch

Por Luis Martin Gómez

Es buena gente, en el mejor sentido de la frase, y uno piensa que desde pequeño se sintió condicionado a serlo por los nombres que le pusieron: Justo Pedro. “No sé si lo sea, pero al menos tengo la convicción de que uno debe transitar por la vida tratando de hacer bien las cosas”, dice y admite una posible coincidencia entre el nombre y el ejercicio del valor de la justicia, que en su caso, es anillo a su dedo. Justo es iustus, es decir, “aquel que se apega estrechamente al derecho”, que es honrado, íntegro, probo. No digo más sobre la etimología de su nombre porque Justo Pedro se ruboriza y en cambio echo mano del otro aspecto que me parece habría influido en ese comportamiento ejemplar que lo distingue: su admiración por Juan Bosch.

JPC Me marcó mucho, porque además de la admiración que le profesé, tuve la oportunidad de militar junto a él en el Partido de la Liberación Dominicana, donde recibí no sólo enseñanzas teóricas sino también acciones prácticas que me ayudaron enormemente.

Justo Pedro habla, por supuesto, de un PLD mítico cuya militancia cabía en un par de autobuses en los que sobraba espacio para las guitarras con que se acompañaban las canciones sobre el porvenir, un PLD de ‘circulistas’ que estudiaban con disciplina espartana y distribuían periódicos y otras propagandas políticas con la misma habilidad con que reparten las suyas los Testigos de Jehová.

JPC Yo no hubiera tenido la oportunidad de ver de cerca cómo vivían los pobres de este país si no hubiera sido por Bosch y su proyecto político, porque en el PLD de entonces uno tenía que hacer política conviviendo con los humildes, tenía que vencer los vicios de clase limpiando y pintando uno mismo los locales, y eso dio un vuelco a mi visión del mundo que conservaré mientras vida tenga.

Esa devoción por Bosch llevó a Justo Pedro a estudiar detalladamente y tomar apuntes de las cincuenta y dos obras publicadas en vida por el escritor y político, y de ese ejercicio monacal nació en 1994 Antología del pensamiento de Juan Bosch, que ha sido reeditada dos veces, en 1999 y en 2009.

JPC Se trata de una selección de lo que entiendo es lo fundamental de su pensamiento. Fui anotando los textos que me parecieron los mejores por su originalidad, belleza o trascendencia. Debo decirte que esta labor que resultó en este libro no fue algo que planeé originalmente, pues yo estaba revisando sus obras para otro libro que quería escribir, y me encontré con muchos pensamientos que valía la pena reunir en una antología.

Ante la gran cantidad de material valioso encontrado, Justo Pedro debió realizar una ardua labor de selección y organización que dio por resultado una voluminosa obra de 524 páginas dividida en cuatro capítulos: Pensamiento Filosófico-Cultural, Pensamiento Político, Pensamiento Económico, y Perfiles Biográficos. La tercera edición reúne las palabras de presentación del Presidente Leonel Fernández para la primera edición de 1994 y las del ex Vicepresidente Jaime David Fernández Mirabal para la segunda edición de 1999, más el prólogo y la introducción elaborados por el escritor Pedro Vergés.

Pese a que quizás sea quien mejor conozca el pensamiento de Juan Bosch, por haber diseccionado su vastísima obra, Justo Pedro evita elegir a un Bosch sobre otro, considerando que los distintos aspectos que abordó el maestro constituyen un todo interrelacionado.

JPC No me arriesgaría a elegir a un Bosch en particular pues creo que él tiene el mismo peso como cuentista que como ensayista político o histórico; hay obras como De Cristóbal Colón a Fidel Castro, que no tienen igual, o bien Composición Social Dominicana o La Guerra de la Restauración, que son trabajos imprescindibles; y su cuentística, ya sabemos, es considerada una de las mejores del mundo.

El afán de Justo Pedro Castellanos por fijar el pensamiento de Bosch a través de una antología que crece con los años es inversamente proporcional a la lealtad y coherencia que muestra una parte de sus discípulos respecto a las enseñanzas de su líder. Tal vez produzca escozor decirlo pero es una realidad innegable que no todos los que lo acompañaron y se beneficiaron de su liderazgo pueden honrar esta afirmación de Bosch: “Lo que persigue el hombre es lo bueno. Lo bello, lo útil, lo justo y lo verdadero, están dirigidos al establecimiento de una sociedad en que la conciencia moral esté tan educada y evolucionada, que la bondad sea un principio naturalmente ejercido por todos los asociados”. Justo Pedro no está totalmente de acuerdo con mi apreciación.

JPC Creo que como siempre ocurre, hay entre sus discípulos quienes no guardan la coherencia y la lealtad al pensamiento y la acción de Bosch, pero no se puede generalizar, si uno revisa el tren gubernamental, encontrará a muchos servidores que han hecho un ejercicio público responsable, con humildad y decencia.

Justo Pedro, que además de a Bosch tiene como referentes morales a Duarte, Jesús, Gandhi y Che Guevara; que creó y dirigió el Departamento de Prevención de la Corrupción, al que renunció cuando las contradicciones entre deber y hacer amenazaron su decoro; y que puede exhibir méritos profesionales y ciudadanos obtenidos en buena lid; rechaza que hayamos sucumbido a la deshonestidad, aunque sugiere de todas formas establecer mecanismos más rigurosos que permitan prevenir, detectar y castigar la corrupción. Una posición de dignidad, como cabría esperar de un discípulo auténtico de Bosch, que uno desea perdure, porque ya se sabe que aquí estas posturas, con su necesaria dosis de verticalidad, intransigencia y valentía, suelen durar muy poco… siete meses, más o menos.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Juan Gabriel Vásquez: “Mi obsesión como novelista es que el lector no suelte el libro”

2011-12-09T18:54:00.000-08:00

Novelista, ensayista y periodista, Premio Alfaguara de Novela 2011

Por Luis Martin Gómez

Cuenta Silvia Adela Kohan que la imagen que motivó a José Luis Sampedro a escribir su novela El río que nos lleva fue la de unos pastores de troncos que vio en el Tajo, cuando él tenía trece años de edad. Y Ana Ayuso refiere que el germen de la novela El sonido y la furia fue la visión que tuvo William Faulkner de los fondillos enlodados de una niña encaramada en un peral desde donde espiaba el funeral de su abuela y contaba los detalles a sus hermanitos que la escuchaban al pie del árbol.

Tratar de encontrar la imagen inicial de una novela es un ejercicio emocionante que permite explorar el papel de la memoria en su proceso de gestación. Yo busqué ese primer momento en El ruido de las cosas al caer, Premio Alfaguara de Novela 2011, y me pareció encontrarlo en uno de estos dos episodios: La cacería de un hipopótamo del abandonado zoológico del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria y la cinta de la caja negra del avión siniestrado donde muere uno de los personajes. Juan Gabriel Vásquez, autor de la obra, me hizo saber que me equivoqué.

JGV Comencé a escribir la historia por un recuerdo de mis años de universitario en Bogotá, cuando yo iba a un lugar que se llama Casa de Poesía Silva (en honor al poeta José Asunción Silva), donde uno se sienta en unos sofás de cuero, se pone unos audífonos y escucha grabaciones de poesía en la voz de los autores, y allí vi a un hombre de unos 50 años, con sus audífonos puestos, llorar como yo nunca había visto llorar a un adulto.

Juan Gabriel Vásquez me reveló que la transcripción del contenido de la caja negra del avión le llegó por azar en 1998 y que la cacería del hipopótamo la leyó en una revista tiempo después; así que la mezcla de todo eso, más la recopilación de documentos relacionados con la violencia provocada por el narcotráfico en Colombia y un accidente de aviación ocurrido en ese país en 1938, le llevaron a componer esta novela que es al mismo tiempo una historia sobre un amor frustrado, una extraña amistad, una obsesión y el miedo que cambió la vida de los colombianos como consecuencia del tráfico y consumo de drogas.

La composición es otro aspecto fascinante de una novela. Se sabe que es mejor si no se ve, si pasa inadvertida para el lector, quien ajeno al esfuerzo técnico, podrá sumergirse por completo en la historia y escapar por un momento de su realidad. Pero, puestos en función de cirujano ante la mesa de operación, papel que también tiene sus placeres, resulta fascinante descubrir el diseño de la obra y especular si fue milimétricamente elaborado a partir de un esquema, a la manera de Michel Butor, o si surgió espontáneamente, a la manera de Juan José Millás.

LMG ¿Hiciste un esquema o te fue saliendo?

JGV Fue surgiendo espontáneamente pero luego hice unos ajustes. No soy un novelista que planee con precisión la estructura de la novela ni su anécdota, sino que la voy descubriendo mientras escribo. Mi obsesión como novelista es que el lector no suelte el libro, creo que la estructura sólo es importante para presentar la historia de la manera más eficaz, pero dejo que el lector vaya descubriéndola igual que el escritor la fue escribiendo, planteándola como un misterio que hay que resolver.

Cortázar y el Gabo

En su novela, José Gabriel Vásquez rinde homenaje a dos escritores que dice admirar: Julio Cortázar, de quien usa la idea del cuento Casa tomada, y el Nobel colombiano Gabriel García Márquez, de quien menciona, aunque uno no sabe si con ironía o reverencia, la incombustible Cien años de soledad.

JGV Casa tomada es un cuento que me gusta mucho y entra en mi novela porque funcionó como metáfora. Como recordarás, ese cuento trata de dos hermanos que son expulsados de su casa por una presencia misteriosa, y eso no fue muy diferente a lo que sentimos los bogotanos cuando la violencia alcanzó su mayor auge; si estallaba una bomba en un barrio, ese barrio quedaba cerrado para uno, quedaba ‘tomado’ por la violencia, y nadie se atrevía a pasar por allí.

Juan Gabriel explica que la referencia a Cien años de soledad es un poco ambigua, lo que le ha valido recriminaciones por tratar de esa manera a la obra cumbre de la literatura colombiana y una de las mejores de las letras mundiales. “Pero yo he dicho que Cien años de soledad es uno de los tres libros que me metieron en la cabeza la idea de ser escritor”. En El ruido de las cosas al caer, el personaje Don Julio le regala un ejemplar de Cien años de soledad a Elaine, voluntaria del Cuerpo de Paz, explicándole que el autor “era un guache” (inculto, grosero) pero que el libro “no estaba mal”. Ambos bromean con la letra E impresa al revés en el título de la portada. Luego, Elaine le escribe a sus abuelos que ha tratado de leer el libro “pero el español es muy difícil y todo el mundo se llama igual”.

LMG Santo Domingo es mencionada un par de veces en la novela, ¿Cómo entra nuestra ciudad en tu historia?

JGV En algún momento de la novela se da un salto atrás, hacia los años 60 y 70, para contar el comienzo del narcotráfico como negocio, y esa parte se cuenta desde el punto de vista de una joven norteamericana que llega a Colombia como parte de los Cuerpos de Paz, integrados por jóvenes idealistas que venían de la contracultura jipi y condenaban las invasiones militares de Estados Unidos en Vietnam y Santo Domingo.

LMG Me llamó la atención que esa joven que mencionas, Elaine, siendo contestataria, aceptara sin reparos el negocio ilícito en que se involucró su esposo, Ricardo Laverde. ¿Justificas esa contradicción o la reescribirías, si tuvieras oportunidad?

JGV Justifico la actitud de Elaine porque en el fondo no es incoherente con lo que eran esos jóvenes soñadores y la manera como se comportaron en Colombia; ellos veían la marihuana como algo folclórico, como un delito sin demasiada importancia; por tanto, no la apoyo pero no la condeno, simplemente fue así como sucedió.

Legalización de las drogas

El ruido de las cosas al caer, además de referirse al sonido de las personas y objetos dentro de un avión que se precipita, es también una metáfora de otros derrumbes sociales y morales en la Colombia de hace dos décadas, el desplome de familias y comunidades paralizadas por el miedo, el abatimiento de una sociedad a la que le faltó valentía para frenar el avance del narcotráfico y le sobró complacencia oficial y privada con ese fenómeno que deslumbró en un primer momento a muchos sectores para luego conducirlos a la ruina.

LMG ¿Crees que tu generación ha vencido el miedo y está preparada para construir una mejor Colombia desde la dignidad?

JGV Creo que los colombianos estamos conscientes de que ese trastorno ético que es el narcotráfico nos marcó y que sigue siendo un veneno que lo contamina todo. Para mí la solución a este problema es quitar a las mafias su poder, y eso sólo puede hacerse con la legalización de la droga; en ese sentido, ya se está propiciando un debate serio y responsable sobre el tema en mi país.

El autor es periodista y escritor

Fallo del II premio internacional de microrrelatos Museo de la Palabra

2011-11-26T19:49:00.000-08:00

Madrid, 23 de noviembre de 2011

Rosa Pastor Carballo obtiene el Premio Museo de la Palabra por su microrrelato "La sopa"

Han participado en el certamen 14.253 obras provenientes de 89 países.

El premio está dotado con 10.000 dólares y se han concedido tres accésits de mil euros cada uno a los microrrelatos mejor puntuados en las otras lenguas admitidas al concurso: inglés, árabe y hebreo.

La escritora española Rosa Pastor Carballo ha obtenido el premio de la segunda edición del concurso internacional de microrrelatos Museo de la Palabra que está dotado con 10.000 dólares.

El microrrelato es el siguiente:

LA SOPA
Nuestro padre solía morirse los domingos. Al principio nos lo tomábamos muy mal: avisábamos al médico, a la funeraria, nos vestíamos de negro, llorábamos… Pero luego, a fuerza de sustos nos acostumbramos, era su forma de vivir, y entre muerte y muerte la vida continuó a la espera de sus nuevas muertes. Su tenacidad para morirse no se debilitaba y una noche, en la cena, en una de sus muertes más teatrales arrastró a mamá con él. Y eso si fue serio porque ella, que no tenía imaginación, hundió la cabeza en la sopa y se murió.

Asimismo se declaran finalistas con derecho a DIPLOMA acreditativo los siguientes microrrelatos:

TITULO AUTOR PAÍS

"Desierto" Luis Martín Gómez Perera, República Dominicana

"Inexplicable" Juan Jacinto Muñoz Rengel, España

"Crimen perfecto" Bellen Wedeltoft, Argentina

"Nada Grave" Diego Cruz Serrano, España

"Luego del temporal" Olga Alejandra Aarun Cuspinera, México

"Perfectamente Serio" José Antonio Panero Martínez, España

"Todo tiempo pasado fue mejor" Martine Tallier, Argentina

"Robinson" Fermín López Costero, España

"Explosión" Leandro Manuel Rincón, Argentina

ACCÉSITS

El jurado, a propuesta de la Fundación César Egido Serrano, aprueba otorgar tres accésits de MIL (1.000) dólares cada uno a los relatos que han obtenido mayor puntuación en las otras lenguas admitidas en el concurso y que han sido:

"Night Howl", en inglés, cuya autora es Sonja Smolec, de Croacia.

"Un hombre muy mayor en una bicicleta", en árabe cuyo autor es Awwad Eid Samir Sharif ,de Egipto.

Y el relato en hebreo que comenzaba con la frase "Uno, dos, tres, cuatro y cinco", cuyo autor es Roí Día, de Israel.

En esta ocasión han participado en el certamen 14.253 obras provenientes de 89 países.

En esta Segunda edición el jurado ha estado por Juan Luis Cebrián, Luis Alberto de Cuenca, Ignacio Elguero, Antonio Lamela, Joaquín Leguina, Manuel Llorente, Gloria Fernández-Lomana, Eduardo Mendicutti, Enrique Múgica, José Manuel Otero Lastres, Pedro Piqueras, Raúl del Pozo, Vicente Tirado y Asunción Valdés, y presidido por el director del Museo de la Palabra, Alfonso Fernández Burgos.

Fuente: www.museodelapalabra.com

Taty Hernández: “Construiremos la casa de la creación”

2011-11-19T09:34:00.000-08:00

Poeta, gestora cultural, organizadora del Festival de Poesía de la Montaña

Por Luis Martin Gómez

Cada año, desde 2002, la poesía conquista las montañas de Jarabacoa. Temprano de un viernes empiezan a llegar los poetas, con mochilas que cargan más libros que ropa, y no reparan en la modestia de la habitación que les han conseguido a fuerza de colecta, interesándose más en la potencia del equipo de sonido. Quieren ser oídos, y deberán escuchar, aunque en desigual proporción.

Ya no escandalizan sus peinados ni las camisetas que exhiben mensajes cifrados, pero de todas formas es difícil concentrarse en aquel ambiente donde un poema debe competir con el canto de una cigua y una charla se desvanece tras el rumor del agua que llega desde una cañada cercana. A veces una nube se acuesta en el salón de actos y entonces la poesía pierde su sentido porque los espectros que se mueven en la bruma, la flor que se insinúa, la montaña que se adivina, los pinos que levitan, se convierten en un hecho poético más poderoso que los versos que alguien murmura desde un lugar incierto.

La propiciadora de este encanto es Taty Hernández, poeta, maga, guardabosques de un patio de cayenas y organizadora del Festival de Poesía de la Montaña.

TH La idea surgió durante una conversación que tuve con la poeta Carmen Comprés, en el marco de la tertulia que realizaba la galería de arte Olimpo, en Jarabacoa. La primera versión del festival reunió a treinta poetas, y aquello que comenzó como un encuentro de amigos para compartir poemas y experiencias, se ha convertido en uno de los encuentros literarios más esperados del año, en el que confluyen numerosos autores de distintas nacionalidades, generaciones y estilos.

Fruto del consistente trabajo de Taty Hernández y de un entusiasta grupo de colaboradores, el Festival de Poesía de la Montaña es ya una marca que ha contribuido a que Jarabacoa sea un referente literario del país y algo más que fresas, flores y turismo ocasional. Lo avalan voces poéticas del calibre de Mateo Morrison, José Mármol, Tony Raful, Chiqui Vicioso, Plinio Chahín, Basilio Belliard, Angela Hernández, Federico Jovine Bermúdez, a las que se suman las de jóvenes talentos que andan tras el sueño que su vocación, esa tirana, les ha impuesto. El Festival, como me contó Taty que le dijo un amigo poeta, se puso pantalones largos, está maduro y se encamina hacia una etapa de consolidación. “El próximo paso será conseguir un espacio propio donde construiremos la casa de la creación, que será la sede del festival”, dice.

Antología del festival

Luego de nueve ediciones, se puede pasar revista a los momentos culminantes del Festival de Poesía de la Montaña, pero Taty Hernández, en lugar de hitos, prefiere hablar de lo que ella denomina “satisfacciones” del festival. “Emociona, por ejemplo, ver a un Mateo Morrison, premio nacional de literatura, ponerse en pie, entusiasmado, luego de escuchar los poemas de un joven desconocido; o encontrar a un José Mármol dando consejos a los nuevos poetas; o toparse con Chiqui Vicioso conduciendo un taller de poesía”.

El festival tiene frutos tangibles, como el taller literario de jóvenes, que funciona en la comunidad de Buena Vista, de donde es originaria la poeta Angela Hernández, y el círculo literario de la montaña, integrado por escritores adultos y que funciona en la ciudad de Jarabacoa. Taty revela que está preparando lo que sería la primera antología de los trabajos presentados durante las nueve versiones del festival y un audiovisual que recogerá toda su historia.

LMG ¿Qué ha distinguido esta novena versión?

TH Este año invitamos a un grupo de niñas extraordinarias del proyecto Mi barrio en letras, que coordina la Fundación Literaria Aníbal Montaño, de San Cristóbal, las cuales visitaron escuelas y colegios de Jarabacoa para motivar a los niños de aquí a interesarse por la literatura; e hicimos dos reconocimientos, uno al poeta Mateo Morrison, por su trayectoria pero también por su apoyo sostenido y desinteresado al festival; y otro a la Escuelas Radiofónicas de Radio Santa María, por sus 40 años de docencia en beneficio de miles de dominicanos y por ser ente difusor de la décima como expresión literaria popular.

Además de ser la excelente y obstinada organizadora del Festival de Poesía de la Montaña, que de tanto asociarse a ella empieza a confundirse con su nombre (“el festival de Taty”), Taty Hernández es poeta con una obra publicada, Temblor de la espera, y difunde sus trabajos a través de su blog Desde la maga, en el que encontramos un poema que quizás reúna las dos pasiones de la autora, la poesía y la naturaleza generosa de su terruño: Madre nuestra el agua que palpitas/en el seno de mis montañas/santifícanos como savia de vida/y mantente eterna en este paraíso/que es tu reino…

“Ahora estoy trabajando un pequeño libro de micro-ficción, con toques poéticos, por supuesto, y tengo otro libro de poesía en proceso; entre un festival y otro, me dedicaré a tiempo completo a terminar esas obras”.

Es domingo y el festival ha terminado. Tres días para poetizar son suficientes. No se necesitan más, según las escrituras, para que ocurra el milagro. Además, el mundo sufre demasiada pobreza, demasiada soledad, demasiada violencia, para que nos demos el lujo de un cuarto día de poesía. Intentarlo sería una indolencia, y los poetas podrán no ser muy cuerdos, pero insensibles, nunca. Más despeinados que cuando arribaron, recargan sus mochilas, en las que además de libros y ropas, han metido flores, fresas y unas piedras de río con formas estelares, y se marchan riendo y cantando. Parece que nada ha cambiado pero sí. Otro es el corazón de los que escucharon, otra, el alma de los que hablaron, otros los ojos que vieron fundirse verso y verdor, palabra y viento.

El autor es periodista y escritor

Presentación del libro Cuentos de mujeres, de Jeannette Miller

2011-11-12T10:06:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Agradezco a la escritora Jeannette Miller y a la editora Ruth Herrera por concederme el honor de presentar esta segunda edición del libro Cuentos de mujeres.

Una segunda edición de un libro es una buena noticia en este y en cualquier mercado editorial. Para usar palabras políticas, a propósito de que estamos en campaña para los comicios presidenciales, diré que una segunda edición es el “vuelve y vuelve” de la obra, su reelección con apoyo popular, un “llegó papá” insólitamente cultural o la tibia propuesta de “continuar lo que está bien”, que saludamos porque las promesas en literatura no tienden a afectar el presupuesto público.

Pero además una segunda edición, si no sale del bolsillo del autor, auspicio que resultaría sospechoso, es un elogio a la calidad de la obra y al prestigio de quien la escribió. Casi siempre, debo aclarar, porque hay obras que debieron agotarse en la mente del escritor, sin salir nunca de allí. Algunos escritores deberíamos tener la decencia de anunciar la NO puesta en circulación de nuestras obras, cuya impresión sólo provocaría la tala innecesaria de árboles con los que se fabrica el papel, o cuya difusión por internet sólo añadiría material indeseado a la web.

No es el caso, por supuesto, de Cuentos de mujeres, de Jeannette Miller, un excelente libro producido por una excelente escritora que ha sido merecedora de los más altos premios literarios que se otorgan en el país y que además es un gran ser humano. No debí decir esto último porque las cualidades personales del autor no deberían condicionar nuestra apreciación de su obra. Saber, por ejemplo, que James Joyce fue putero de joven, que tenía orgasmos mientras escribía indecencias a su mujer, y sentía fascinación por las flatulencias y las deposiciones de vientre, quizás nos hubiese dificultado admirar ese portento simbólico que es su novela Ulises, obra literaria fundamental del siglo XX. O el episodio, al parecer inflado por la ficción, de la caída de la manzana que le habría dado la pista para formular la Ley de Gravedad, no nos resultaría tan simpático si supiéramos que Isaac Newton, primer científico nombrado caballero y autor de Principia Mathemática, el libro de física más influyente de la historia, era un hombre envidioso, traicionero y mentiroso, que escribía artículos elogiosos sobre él mismo con la firma de supuestos admiradores.

Lo recomendable, entonces, es valorar la obra independientemente de las miserias o las bondades de su creador en cuanto persona, para que podamos calificar de insuperables los cuentos de Pedro Peix, a pesar de él mismo, o adjetivar como horribles los poemas de Joaquín Balaguer, sin dejarnos intimidar por su éxito político. De manera que echemos a un lado la honestidad de Jeannette Miller, su fe inquebrantable en Dios, su sentido de la solidaridad y la justicia, esa tierna sinceridad con la que te dice “barriga verde” sin ofenderte y para tu provecho, su humildad para reconocer y ensalzar el mérito ajeno, o la profesionalidad con la que estudia y opina sobre el arte dominicano; y veamos lo que nos dicen sus Cuentos de mujeres por ellos mismos y según la cualidad de autarquía que exige este difícil género literario.

Me permito empezar por la técnica. Como sabemos, la técnica es indispensable para el cuento, tanto, que algunos teóricos definen al género como una forma, como una estructura, en la que parece ser más importante la manera de decir las cosas que el asunto del cual se habla. Julio Cortázar y Carlos Fuentes, para solo citar dos autores, hablan de la ‘esferidad’ del cuento, de su circularidad, según la cual el cuento es un tema (trascendente como Una pasión en el desierto, de Balzac, o aparentemente intrascendente como El puente sobre el río del Búho, de Ambrose Bierce) encorsetado en una esfera, que debe funcionar como un pequeño universo con vida propia. También es parte esencial de la técnica del cuento su direccionalidad, que debe ser una sola y en un solo sentido, “una flecha disparada hacia un blanco”, como dijera Horacio Quiroga, “un aviador que antes de levantar vuelo está forzado a saber con seguridad adonde se dirige”, como recreara ese concepto Juan Bosch; y su intensidad, comenzar un cuento y llevarlo implacablemente hacia el final sin ninguna desviación, como aconsejan Antonio Skármeta y Edmundo Valadés.

Decir que los Cuentos de mujeres cumplen estos requisitos básicos del género sería descubrir "el hielo en cubito". No se podía esperar menos de una escritora ducha como Jeannette Miller, que asume el oficio con total responsabilidad, y suscribe el postulado de Bosch de que el cuento no tolera innovaciones sino de aquellos que primero dominan la esencia de su técnica. Lo que sí es relevante es la forma en que la autora logra hacer invisibles todos esos requerimientos formales, aportando a sus historias el poder de persuasión necesario para hacerlas creíbles, independientes, como nacidas de su propia materia proteica. Contrario a los cuentos de otros narradores de su estatura a los que se les notan las costuras, los puntos de unión del rompecabezas; los de Jeannette Miller son limpios, sin esos parchos que ponen en evidencia los mecanismos de la ficción y estropean el objetivo de la buena literatura, que es transportar al lector a un mundo alternativo, deseado o soñado. El premio Nobel peruano Mario Vargas Llosa lo dice con mejores palabras: “el gran triunfo de la técnica (…) es alcanzar la invisibilidad, ser tan eficaz en la construcción de la historia (…) que ya ningún lector se percate siquiera de su existencia, pues, ganado por el hechizo de aquella artesanía, no tiene la sensación de estar leyendo sino de estar viviendo una ficción que, por un rato al menos, ha conseguido (…) suplantar a la vida”.

Yo experimenté esa transportación al leer las historias narradas por Jeannette Miller en Cuentos de mujeres. A salvo del exhibicionismo técnico que no representó una tentación para la autora, pude adentrarme en la numerología tan presente en la cultura dominicana y que parece sugerir una clave en el cuento Tullío, en el que el protagonista, Ifigenio Encarnación de la Cruz Frías, ha matado, a las cuatro de la tarde, a una banda criminal integrada por cuatro hermanos, hecho por el que la madre de las víctimas ha insultado cuatro veces al matador con la palabra asesino. En este trabajo llama la atención la actividad sensorial: el olor de los jazmines, el sonido de la lluvia; y el contraste entre el temperamento hosco, taciturno del protagonista que parece esperar con resignación su destino, y las mujeres bullangueras, sensibles, que presienten la tragedia.

La gorda es un cuento antologable y no dudo que pronto se convierta en un signo distintivo de la autora, como lo es El gato para Armando Almánzar o Delicatessen para Miguel Alfonseca. Aunque escrito en clave de humor, con frases que provocan la risa como “me decían vaca marina, armario de tres puertas, albóndiga, tanque de guerra”; este cuento trata una historia terrible, dolorosa, que hace que nos identifiquemos con la protagonista, discriminada por su apariencia física, abusada psicológicamente por ser diferente al modelo socialmente aceptado, y deseemos que se haga realidad su sueño final.

En el cuento Tu voz destaca el deambular errático del protagonista por la ciudad, en un esfuerzo por evadir una realidad sobre la cual la autora nos facilita sutilmente la pista para su comprensión con dos detalles que, nueva vez, descansan en lo sensorial: un olor, el tacto.

El General es un cuento paradójico en más de un sentido: por un lado, muestra la nostalgia de una niña por la ternura de su abuelo militar, un hombre que por su profesión y el régimen dictatorial al que sirvió, se presume esté lleno de odio; y por otro lado, describe, con exquisita filigrana estilística, el suplicio al que eran sometidas las niñas por el ritual del peinado con agua de azúcar y cerveza y la vestimenta almidonada, cuando “comer en los calderos, tiradas en el suelo” era su sueño, su ingenua manifestación de rebeldía.

Joaquín, la muerte dobló por el callejón, es un cuento que explora la superstición en la cultura dominicana, y En esta casa nunca aparecen los cuchillos, es tal vez el cuento con mayor carga ideológica y el que plantea con más crudeza, críticas al modelo económico, al caos urbano, a la injusticia social.

El que más cuestiona el comportamiento masculino, los condicionamientos culturales que tienden a justificar el machismo, es el cuento titulado El calumniado, uno de los más logrados del conjunto. En éste los hombres no salimos muy bien parados que digamos, y el personaje-narrador (que no es el mismo autor, es bueno aclarar eso por la salud y la seguridad de Jeannette) nos llama “haraganes, puercos, brutos… que sólo trabajamos para fumar, beber y tener mujeres… que somos cuerneros y jabladores… que sólo servimos para dar gusto a las mujeres y preñarlas, pero nunca para casarse y formar familia…” Teófilo, el personaje compañero de universidad de la protagonista, nos retrata de cuerpo entero cuando dice: “Mi hermanita, no seas pendeja, los hombres no hemos nacido para ser fieles (…) la fidelidad es un cuento de la iglesia para tenernos narigoneados”. En este cuento, aprenderemos también los secretos sexuales de las mujeres bizcas; no dejen de leerlo, porque además del prontuario sobre machismo que emocionará a las feministas más aguerridas, El calumniado tiene un final doloroso y aleccionador en el que la protagonista toma una decisión valiente que, sin embargo, acorralada por una sociedad medularmente fálica, no la redime completamente de su sufrimiento.

Dije que La gorda podría resultarles el cuento más querido pero creo que la joya del libro es sin dudas Recuerdos de familia, cuento en el que el general, símbolo del macho abusador y de la opresión de la dictadura, tiene un final que el lector, independientemente de su ideología o de sus creencias, termina celebrando. Permítanme leerles un párrafo que ejemplifica el contexto del cuento, situado históricamente durante el régimen de Trujillo, pero que mantiene cierta actualidad: “La sociedad castrante de los generales y de las plantaciones, de los abolengos de familia que no aguantaban cinco lustros sin que apareciera el robo a mano armada, el tráfico ilegal o la sangre que bautizaba de héroes a los genocidas que todo lo justifican en el nombre de la Patria”. Este trabajo tal vez sea el que más evidencie la convicción de la autora de que la escritura tenga, además de una finalidad estética, una función social; como dijo el periodista y novelista Francesco Píccolo que dijo el también periodista y novelista Alessandro Baricco: “(Escribir)... es una especie de extraño servicio cívico. Noble, porque es arduo, a veces muy arduo, a su manera. Y moral, porque la razón de su necesidad no es evidente, sino subterránea, y sólo visible con una mirada que encuadre el mundo con una obstinada pretensión ética”. Pero quedamos en que no nos íbamos dejar ‘allantar’ por la “buenagentura” de Jeannette.

Macho Blusa es también un cuento formidable aunque con innegables deudas estilísticas con el criollismo y lo real maravilloso del Juan Bosch de Dos pesos de agua o de La bella alma de Don Damián.

Finalmente, El Angelus es una epifanía con rap de fondo y un hermoso cierre para un libro de cuentos de alta calidad, con el que la autora demuestra un manejo magistral de la psicología de los personajes y un dominio perfecto de los niveles de la lengua.

En una entrevista que le hice hace unos años a propósito de este libro que hoy estrena segunda edición, Jeannette Miller, siempre generosa con sus colegas escritores y con la literatura dominicana, afirmó que la cuentística dominicana tiene calidad mundial, citando como ejemplos de grandes cuentistas dominicanos a Hilma Contreras, Virgilio Díaz Grullón, Marcio Veloz Maggiolo, René del Risco Bermúdez, Angela Hernández, José Alcántara Almánzar, Pedro Peix, Armando Almánzar, Arturo Rodríguez Fernández, y sobre todo, a Juan Bosch, el maestro al que ella admira, el entrañable profesor al que todos añoramos. Sé que por modestia, por humildad, por ese alto sentido de la decencia que la distingue, ella no se incluyó en ese grupo de notables. Pero yo sí lo puedo decir por ella, y ustedes conmigo después de leer sus cuentos: la cuentística dominicana tiene calidad mundial porque, además de los escritores mencionados, cuenta con una escritora de la excelencia de Jeannette Miller.

Muchas gracias.

Yanela Hernández: “Tengo el compromiso de poner mi voz al servicio de la poesía”

2011-11-04T19:52:00.000-07:00

Actriz, locutora, productora de radio y televisión, autora del libro-cedé Poesía Esencial Dominicana

Por Luis Martin Gómez

Yanela Hernández es optimista sin remedio y una muestra de su confianza desmedida es su apuesta a dos cosas que cada vez tienen menos seguidores: la poesía y la declamación. “Por eso insisto”, explica, “porque quiero ganar un público nuevo para estas dos artes”.

Tamaña tarea se ha impuesto pero no parece intimidada. Hace un aporte semanal a esta difícil empresa a través de su programa radial Voces a los cuatro vientos, en el que lee poemas de autores dominicanos y extranjeros; y ha publicado Poesía Esencial Dominicana, un libro-cedé que recoge trece poemas de igual número de poetas dominicanos de los siglos XIX y XX.

Antes, en 2009, con el auspicio del Ministerio de Cultura, había grabado tres cedés con una Antología de la Poesía Dominicana; y todavía antes (aunque no demasiado) era la niña avispada que los viernes de expresión artística en el colegio levantaba la mano con desenfado cuando la maestra preguntaba si alguien quería declamar algún poema. “Yo era la ‘afrentosa’ del grupo que se atrevía a declamar y desde entonces me gusta la poesía”.

LMG ¿Qué puede encontrar el lector en Poesía Esencial Dominicana?

YH Un cedé profesionalmente grabado y un libro bellamente editado con los poemas Ruinas, de Salomé Ureña de Henríquez, Gólgota Rosa, de Fabio Fiallo, A los héroes sin nombre, de Federico Bermúdez, Mi vaso verde, de Altagracia Saviñón, Poema de la hija reintegrada, de Domingo Moreno Jimenes, Yelidá, de Tomás Hernández Franco, Carta a compadre Mon, de Manuel del Cabral, Viejo negro del puerto, de Francisco Domínguez Charro, Paisaje con un merengue al fondo, de Franklin Mieses Burgos, Hay un país en el mundo, de Pedro Mir, Una mujer está sola, de Aída Cartagena Portalatín, Canto de amor a la ciudad herida, de Abelardo Vicioso y El viento frío, de René del Risco Bermúdez.

La selección fue hecha por la misma Yanela y por Guillermo Ricart Calventi, co-productor de Voces a los cuatro vientos, en base a los trabajos más emblemáticos de la poesía nacional. El libro, además de poemas y fotos de los autores, contiene comentarios de los intelectuales Odalís G. Pérez, Chiqui Vicioso, León David, Basilio Belliard, Bárbara Moreno, Plinio Chahín, Bruno Rosario Candelier, Manuel Rueda, Mateo Morrison, Angela Hernández, Ramón Tejeda y Tony Raful.

Poemas para leer y para escuchar

La novedad de Poesía Esencial Dominicana no descansa tanto en el libro impreso (se pueden encontrar estos trabajos en otras antologías) sino más en el cedé con los poemas declamados en los que Yanela ha volcado su larga experiencia como actriz y su gran talento como locutora, cualidades que le han valido cinco premios Micrófono de Oro y un premio Casandra. Sin embargo, la conjunción de texto y audio, ese abrazo entre palabra escrita y palabra hablada, da a este trabajo una singularidad en el mercado editorial dominicano como material de consulta y aprendizaje.

YH Siempre tuve la intención de que el trabajo tuviera un perfil didáctico, para que el estudiante de bachillerato, o el de literatura en la universidad, contara con un soporte para entender la poesía, y qué mejor manera de hacerlo que ofreciéndole la oportunidad de leerla y escucharla.

Al leer y declamar estos poemas (don Tiberio Castellanos, periodista y locutor, señala que hay diferencias entre una cosa y la otra), Yanela les da una dimensión nueva, los personaliza con su interpretación, abre una ruta estética para asimilar su ritmo, para disfrutar su cadencia. Igual a lo que hace el buen músico con la partitura, que reproduce con su instrumento los sonidos anotados en el papel pero añadiéndole el sentimiento de lo que él piensa quiso transmitir el compositor; el buen lector y el buen declamador de poemas, con las inflexiones de voz, las pausas, la velocidad, el tono, puede penetrar la esencia del poema, o bien enriquecerlo, descubriendo una sonoridad y un color ocultos que potencian la intención más íntima del poeta. En Poesía Esencial Dominicana, Yanela logra la sintonía perfecta entre el texto y la voz, entrando por mérito propio al prestigioso círculo de declamadores y lectores dominicanos de poesía, integrado, entre otros, por Julio Llibre, Héctor J. Díaz y Carlos Lebrón Saviñón. “Porque tengo el compromiso de poner mi voz, el instrumento que Dios me dio, al servicio de la poesía”.

De todas maneras, confiesa que aunque algunos poemas le salieron de primera intención, otros le dieron alguna dificultad.

YH Tuve que repetir muchas veces Ruinas, de Salomé Ureña, por el lenguaje propio de la época en que fue escrito. Pero me encantó declamar Yelidá, de Tomás Hernández Franco, al que acompañamos con música original de Víctor Taveras; me parece que en ese logré un buen enlace entre poesía, música y declamación. También me gustó el resultado de El viento frío, de René del Risco Bermúdez, un poema que es como un blues que habla de la nostalgia, los sueños perdidos, la ideología rota, el fin de la utopía…

LMG Eres muy versátil: locutora, actriz, productora de radio y televisión, y ahora antóloga, ¿qué no quisieras ser?

YH Una mala persona, eso no quisiera ser nunca, es mi reto diario, tratar de ser una buena persona, algo que cuesta mucho, pero me esfuerzo por ser solidaria con mis amigos y una buena madre para mis hijos.

Conversamos sobre este tema con Yanela Hernández mientras caminábamos por Calle Las Damas, donde queda el Panteón Nacional que guarda los restos de la poetisa Salome Ureña de Henríquez. No tuve que insistir mucho para que Yanela leyera Ruinas ante la tumba de Salomé. No sé si fue sugestión por la belleza de los versos o por la fuerza de la voz de Yanela que rebotaba en los muros centenarios del edificio, pero me pareció que la luz que se derramaba por los ventanales adquirió un brillo diferente y unas voces venidas de la nada demandaban al unísono: “lucha, insiste, tus títulos reclama: que el fuego de tu zona preste a tu genio su potente llama, y entre el aplauso que te dé la fama, vuelve a ceñirte la triunfal corona”.

El autor es periodista y escritor
Entrevista disponible en video en www.youtube.com/yolayelou

Francisco Comarazamy: “El periodista debe ser honrado en lo económico y en lo intelectual”

2011-10-21T19:58:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

A sus 103 años, don Francisco Comarazamy tiene muchas cosas que decir y algunos silencios. Los recuerdos acumulados durante más de un siglo le llegan a borbotones, atropellándose en su empeño por salir a la luz desde el escondite en que los mantiene recreándose la nostalgia. Mas el torrente se interrumpe de vez en cuando y en esas pausas don Francisco parece viajar a su San Pedro natal, el terruño que fue cuna de grandes artistas y empresarios, y que ahora lo es de excelentes peloteros, retratado amenamente por él en las crónicas reunidas en el libro San Pedro de Macorís: Memorias.

Tiene fama de periodista honesto y de escritor austero, y ante una leyenda viva como él, testigo de ese siglo veinte atroz y fascinante, centuria de las grandes guerras y de la revolución de la comunicación, uno podría preguntarle sobre cualquier tema y sacar gran provecho de su testimonio. Empiezo la conversación con el más obvio, a riesgo de que mi superficialidad quede en evidencia con una pregunta de carpeta.

LMG Ciento tres años y contando, don Francisco; ¿se puede saber la fórmula?

FC No sé, solamente Dios sabe por qué he llegado a esta edad, pero gracias a El me encuentro fortalecido, me siento bien; como, duermo, leo, leo mucho.

Asumiendo que la longevidad es de interés para algunos lectores que pretenden la eternidad, y de otros, preocupados por la buena salud que el ritmo avasallante de este modelo “exitoso” de vida nos escamotea, añadiré sobre el asunto que don Francisco me dijo que desayuna sólo con frutas y un café con leche. No sé si eso devele el misterio de su añejidad (palabra que no existe y acabo de inventar, atención Bruno Rosario) y sospecho que en su caso esa condición tiene que ver más con la serenidad que deviene de una conciencia limpia, de un corazón sin odios.

Serie 23

Don Francisco Comarazamy tiene el talante de los “Serie 23”, expresión con la que los petromacorisanos exhiben su orgullo por un abolengo que fue signo distintivo hasta poco más de la primera mitad del siglo pasado, cuando terminó la bonanza económica de esa provincia bautizada toda justicia como La Sultana del Este. En sus crónicas sobre San Pedro de Macorís, don Francisco señala que los nativos de esta provincia son los únicos en República Dominicana que se identifican con ese número correspondiente a la cédula de identidad, en lugar de hacerlo con el gentilicio macorisano.

“Para muchos, San Pedro de Macorís es una comunidad de gentes adustas, rígidas por no decir orgullosas, prevalidas del recuerdo de sus años de grandeza económica, intelectual, industrial y social. La verdad es que los petromacorisanos nunca han vivido de rodillas. Soy hijo de su propio esfuerzo”, dice don Francisco, y cuenta una anécdota que destaca la honradez que se atribuye a los Serie 23: “Una vez fui a un Banco a cambiar un cheque de la empresa en la que trabajaba y estando en la fila me doy cuenta que no tengo la cédula de identidad, me retiro y el cajero me pregunta por qué, le digo lo que pasa y me pregunta: ¿Tú no eres Serie 23? Le digo que sí y me dice: Pues toma el dinero y tráeme el cheque después”.

Es el prestigio ganado por hombres y mujeres emprendedores que convirtieron una humilde aldea de pescadores en una de las más prósperas provincias del país. Es la nobleza heredada de intelectuales de la estatura de Gastón Fernando Deligne, Virgilio Díaz Ordóñez, Víctor Villegas, Pedro Mir o René del Risco Bermúdez; de médicos con la vocación de servicio de Emil Kasse Acta o Antonio Zaglul; de familias empresarias como los Armenteros, Haché, Iglesias, Malla o Arévalo. Francisco Comarazamy lleva la marca de ese San Pedro ilustre y la muestra en su dedicación al periodismo y la literatura, en su compromiso con las mejores causas de la sociedad.

100 años de honestidad

Por fuerza de la edad, a don Francisco se le pueden extraviar algunos recuerdos pero nunca el de Juan Bosch, a quien considera uno de los mejores escritores dominicanos.

FC Bosch, antes de ser escritor, era periodista, trabajó en el Listín Diario; recuerdo que, siendo él presidente de la República, yo lo estaba tuteando durante una conversación, y el Secretario de la Presidencia que estaba a nuestro lado me llamó la atención diciéndome que al presidente no se le podía decir tú sino Usted o Excelencia, y yo le respondí que no estaba hablando con el Presidente sino con mi amigo Juan Bosch.

Don Francisco considera que la elección de Bosch como Presidente marcó un hito en la democracia dominicana. “El fue padre de la democracia dominicana, como también lo fue Balaguer; ellos fueron los dos más grandes políticos de la era moderna dominicana; curiosamente, ambos fueron periodistas en sus inicios, Balaguer en La información y Juan Bosch en Listín Diario”.

Comarazamy quiso ser médico pero la muerte de su madre y su hermano mayor le obligaron a dedicarse al periodismo para poder vivir. Trabajó en La Opinión, Diario de Macorís, El Mundo, La Nación, El Caribe y Listín Diario, medios en los que realizó un periodismo muy distinto al de hoy día, cuando la sobrecarga informativa que ha provocado la llamada Era Digital hace que cualquier estupidez sea noticiable. Lástima que en este caos de titulares infinitos y textos truncos don Francisco no pueda indicarnos qué es lo realmente importante.

Terminé la conversación con otra pregunta tópica pero que en el caso de Francisco Comarazamy cobra especial relevancia. Me la respondió como si estuviera esperándola y quizás con el mismo entusiasmo que la contestara por primera vez a algún periodista imberbe o se la repitiera como una letania a un grupo de estudiantes de periodismo. ¡Cuánto me hubiera gustado que la escuchara de sus labios mi hija Laura Patricia y sus compañeros de la universidad, para que refuercen su ideal de hacer un periodismo honorable y no ese otro de pan y circo, vodevil de cafetín, teatro grotesco aunque altamente rentable, que realizan algunos periodistas y sus medios y que amenaza con convertirse en modelo de la profesión.

LMG ¿Algún consejo para los nuevos periodistas?

FC Honradez en el ejercicio y amor por el oficio, si un periodista no tiene estas condiciones, no llega a ser nunca un periodista verdadero; entiendo que un periodista debe observar una moral intachable, y ser honrado, sobre todo, en lo económico y en lo intelectual.

La tecnología está abriendo una nueva era para el periodismo pero don Francisco parece saber que, pese a todo, perduraran las características fundamentales de esta profesión. Despreocupado, algunas tardes teclea en su máquina de escribir mecánica, recordando tal vez, el rumor del mar Caribe en Playa del Muerto o una puesta de sol sobre el río Higüamo, a orillas de Mosquitisol.

El autor es periodista y escritor
Entrevista disponible en video en www.youtube.com/yolayelou

Nostalgias de arena, en Nueva York

2011-10-07T15:44:00.000-07:00

Queens, Nueva York. Fue puesta en circulación en Queens, Nueva York, la obra Nostalgias de arena, una antología de escritores dominicanos residentes en los Estados Unidos.

La antología, auspiciada por el Consejo Nacional para las Comunidades Dominicanas en el Exterior CONDEX, fue presentada en el marco de la Feria Hispana Latina de Nueva York 2011, organizada por el Centro Cultural Hispano/Latino de esa ciudad.

La introducción de la obra fue realizada por Alejandro Santos, Secretario de Estado y Vicepresidente ejecutivo del CONDEX, y el periodista y escritor Luis Martín Gómez.

Nostalgias de arena recoge poemas y cuentos de César Sánchez Beras, Elizabeth Balaguer, Elsa Batista Pimentel, Juan Matos, Juan Nicolás Tineo, Jimmy Valdez, Keiselim Montás, Kianny Nioveling Antigua, Leonardo Nin, Osiris Mosquea, Minelys Sánchez, Willy Ramírez e Ivelisse Fanith.

El acto de puesta en circulación contó con la participación de José Peralta, Senador del Estado de Nueva York, y Daniel Dromm y Julissa Ferreras, Concejales del condado de Queens.

Otras actividades realizadas en esta Feria del Libro fueron lectura de poemas, presentación de obras teatrales, música y ballet, y talleres de escritura creativa y edición de libros artesanales.

Participaron artistas y escritores de Colombia, Perú, Ecuador, El Salvador, Argentina, México y República Dominicana.

Iván García: “Puede crecer una violeta en un mundo de pólvora”

2011-09-24T11:06:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Dramaturgo, actor y narrador, autor de numerosas obras de teatro y del libro de cuentos La guerra no es para nosotros

Con Iván, uno no sabe si conversa con Alonso Quijano, Juan Pablo Duarte o Vicent van Gogh. Gran actor que es, ha recreado con maestría a esos y otros personajes que le han ido dejando en el corazón, como una retribución emocional, algo de su dignidad, obsesión y sueño. Estuve a sus órdenes en publicitaria Cumbre, donde tuve la suerte de trabajar y aprender con creativos y artistas de la talla de Freddy Ginebra, Enriquillo Sánchez, Armando Almánzar y José Antonio Rodríguez. Iván era el jefe que ordenaba con cortesía, que corregía con dulzura, mar sereno en medio del caos que suele y debe ser un departamento creativo.

Pese a que por su extraordinario talento pudo haber sido todo lo rico que se le antojara, me pareció que despreciaba el dinero y que consideraba pecaminoso acumular riquezas materiales, una ingenuidad por la que esta sociedad de compra y venta le ha pasado factura, a él y un puñado de ilusos. Con esa misma pureza lo he reencontrado veinte años después para hablar de su libro de cuentos La guerra no es para nosotros, inspirado en la revolución de abril de 1965 y escrito inicialmente como un diario que, al extraviarse en los intervalos de la lucha, dio el salto a la ficción a través del recuerdo.

LMG Fuiste un escritor que luchó en una guerra, ¿sirvió para algo la literatura en esa revolución?

IG Sí, sobre todo la poesía, que era el lenguaje preferido en ese momento. Hicimos varias presentaciones durante la guerra, en los Comandos y en los cines que teníamos en la zona constitucionalista, que eran casi todos los existentes en la ciudad de Santo Domingo, y organizamos recitales y espectáculos que contribuyeron a mantener en alto la moral de los combatientes. También hacíamos arte a través de la radio, que no se apagó en ningún momento porque sabíamos que si se callaba esa voz se acababa todo; la radio le decía al país y al mundo: “siguen ahí, siguen luchando”.

El libro de Iván abre con el cuento Jimmy, Sammy y Johnny, con el que el autor quiere mostrarnos que los soldados estadounidenses (o algunos de ellos) son humanos con sentimientos y necesidades, personas que en muchos casos no están de acuerdo con el trabajo que le han asignado pero que deben hacerlo porque no tienen otra alternativa. Decir eso ahora, cuando ha finalizado la guerra fría y las ideologías son un merengue de conveniencias y complicidades, no es escandaloso; pero haberlo dicho con el socialismo vigente y Cuba como una esperanza aún posible, era un sacrilegio que te ganaba acusaciones de agente del imperialismo, colaborador de la CIA o lacayo de la embajada norteamericana.

IG Me dijeron todo eso. Pero qué bueno que comenzamos con ese cuento porque para mí significa mucho. En el edificio Copello, donde estaban las oficinas del gobierno revolucionario, nos enteramos que habían traído a tres prisioneros estadounidenses y yo, por curiosidad, decidí ir a hablar con ellos. Como lo describo en el cuento, había uno agresivo, otro que estaba muerto de miedo porque creía que lo iban a fusilar, y otro que hablaba de su esposa embarazada y de su sueño de tener una casita con un jardín. Quince o veinte años después, yo viajé a Puerto Rico para un trabajo de publicidad y el ejecutivo de cuentas que me asignaron era un americano que había estado en República Dominicana durante la revolución; era aquel prisionero que soñaba vivir tranquilamente en su país.

Uno de los cuentos con más carga autobiográfica es el titulado Vivir es buena razón, punto de quiebre en la tirante relación de un padre y su hijo con diferentes visiones sobre la invasión militar estadounidense y la revolución que propugnaba por la vuelta del gobierno de Juan Bosch, derrocado en 1963.

LMG Ese cuento tiene mucha influencia del teatro y vocación para ser adaptado al cine.

IG De hecho, lo he convertido en monólogo para teatro y me gustaría hacerlo en cine, porque en el teatro no se puede apreciar lo del paseo por la ciudad, el cacheo en los retenes, el contrabando de gasolina. Cuando publiqué ese cuento unos años después de la revolución, le regalé un ejemplar a mi padre, con el que ya había hecho las paces, y cuando él murió, mis hermanos me regalaron sus libros y me encontré con aquel ejemplar en el que mi padre había hecho anotaciones, dándome la razón. Yo me sentí muy mal cuando decidí quedarme en la zona de guerra y él se fue solo, porque sin querer le había dicho cosas muy duras, pero como digo en uno de los párrafos finales del cuento, él no apoyó la revolución porque en su momento no se le presentó la ocasión, pues si se le hubiera presentado, estoy seguro que hubiera hecho lo mismo que yo.

Prostitutas y homosexuales

Según La guerra no es para nosotros, en la revolución de abril no sólo participaron soldados y revolucionarios, sino también otras personas, como las prostitutas y los homosexuales, a quienes Iván García trata con profundo respeto en sus cuentos Mi querido moreno y No eres un hombre, hijo.

IG Me maravilló encontrar solidaridad y verticalidad en personas sobre las que uno tiende a pensar cosas denigrantes. Me parecieron tan bellos en su inocencia, por ejemplo, la mujer que se acuesta con los yanquis para sacarle dinero y enviárselo a su hombre que está en la cárcel, o el homosexual, que muere defendiendo la plaza mientras todos los ‘machitos’ salen corriendo. Esos personajes demuestran que no se necesita tener una profesión especial ni una gran preparación intelectual para hacer lo que hay que hacer en determinadas circunstancias.

Iván García se emocionó hasta el llanto al comentar el cuento Ahora, cuando por primera vez, que revela el momento en que el coronel Francisco Caamaño, Presidente del Gobierno en Armas y jefe militar de la revolución, lloró después de arengar sobre la dignidad y el futuro a jóvenes que le acompañaban la noche del gran bombardeo enemigo a la zona constitucionalista. “Yo tenía cierta reserva sobre él por su papel represivo cuando fue jefe de los cascos blancos, pero él nos habló y se ganó mi amistad, me di cuenta de que era un hombre con una sensibilidad especial, con un deseo de hacer cosas, que luego se sacrificó en una guerrilla por cumplir con su palabra empeñada”.

El cuento que da título al libro, La guerra no es para nosotros, es precisamente un manifiesto contra la guerra, la esperanza en un futuro de paz plasmada en esta bellísima frase que recrea el momento en que la combatiente embarazada se inclina sobre el cuerpo inerte de su amado: “…pone su vientre cálido sobre su vientre frío, pone la vida que nace por donde la vida escapó”.

IG Yo necesitaba decir que la guerra no es para los buenos, que puede crecer una violeta en un mundo de pólvora.

El autor es periodista y escritor
Disponible en video en www.yolayelou.blogspot.com y www.youtube.com/yolayelou

Eleanor Grimaldi: “Hay que hacer una revolución en la escuela”

2011-09-10T12:49:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Educadora y escritora, autora de las obras Poesías para ti, El sueño de Penélope y Julita Graciosa y sus amigos

Eleanor Grimaldi libra una lucha interna entre la profesora que quiere corregir el mundo que existe a través de la enseñanza y la escritora que desea crear un mundo nuevo a partir de la imaginación. La batalla trasluce mientras habla, y en la pugna, la racionalidad docente parece vencer a la espontaneidad creativa. A ratos, un reguero de mariposas amenaza con salir alocadamente de sus cabellos, pero ella las reprime con una cita grave, con un pensamiento austero. Entonces, lo que pudo ser un aletear colorido y luminoso que insinuara un arco iris sobre un bosque o la campiña sonriendo con dientes de flores e insectos, se convierte en un vientecillo sin más aspiraciones que serlo.

Este pleito no tuviera mayor consecuencia si ocurriera sólo en el ámbito de la conversación. No todos los escritores son buenos conversadores. Mario Vargas Llosa dice, por ejemplo, que Juan Carlos Onetti, el dios creador de Santa María, era pésimo en las entrevistas (Enrique Anderson Imbert y Luis Harss aseguran que también lo era escribiendo). Lo preocupante es que Eleanor Grimaldi traslada su conflicto a la escritura, en este caso a su más reciente obra de literatura infantil Julita Graciosa y sus amigos, y en ese ámbito, la profesora también se impone a la creadora que, no obstante, se rebela de vez en cuando con arrebatos de fantasía.

LMG Creo que los mejores momentos de Julita Graciosa y sus amigos son aquellos que dan cabida a lo fantástico, como el episodio del pajarito de hielo, que pudieras trabajar como tema aparte, el de la tinaja que parece ciguapa, o el del caballo polifacético que es fotógrafo, bailarín y vuela.

EG Lo que pasa es que siempre trato de distraer un poco a los niños, de ponerlos a jugar con la literatura, porque pienso que la literatura debe ser lúdica y estar vinculada con el juego. Desde los tiempos más antiguos, los niños, aunque estuvieron ligados a las labores agrícolas, siempre jugaban, y en el caso de los taínos, los niños no solo jugaban sino que también escuchaban las tradiciones de labios de los mayores de la comunidad, o sea, que siempre ha sido importante el juego, el escuchar historias por parte de los niños, y eso fue lo que me motivó a traerles una literatura en forma de juego.

Julita Graciosa y sus amigos busca el rescate de los juegos tradicionales dominicanos, tarea que quizás resulte complicada ante el avance de la tecnología digital que acapara la atención de los niños con juegos ajenos a su realidad y a su cultura. “Pero hay que insistir en la vuelta a las expresiones tradicionales, porque es una manera de ayudar a entender la historia y de retornar a los niños a los orígenes; pienso que las tradiciones son importantes en una sociedad para evitar la pérdida de valores humanos y familiares”.

Arroz con leche

Como parte de este propósito, Eleanor pone a disposición de Julita, la protagonista de su obra, un amplio repertorio de juegos tradicionales, muchos de los cuales están camino a la extinción, como el topa’o, la gallinita ciega, mano caliente, ambos a dos, y las adivinanzas. Sorprende, sin embargo, que la autora proponga recuperar Arroz con leche, un juego cuya canción (que habla de un hombre que se quiere casar con una viuda obediente y apasionada de las tareas domésticas) contradice los esfuerzos por la igualdad de género que es necesario seguir impulsando.

EG Realmente no fue un acto consciente, porque yo soy parte de un equipo de equidad de género en el Ministerio de Cultura. Son cosas que uno arrastra, que trae desde niña. Arroz con leche era una temática muy común en nuestra época, y por eso la traje a colación, pero la verdad no tiene nada que ver con la igualdad o la desigualdad de género, por eso no me parece que pudiera crear ningún daño.

Movida, sin dudas, por su condición de profesora, Eleanor Grimaldi critica a través de Julita y su madre la forma de vestir de unos niños de la escuela en la que estudia la protagonista de la obra, evidenciando prejuicio contra un sector social o contra una forma de expresión cultural.

LMG ¿Es que hay una forma “correcta” de vestir, y si es así, quién la determina?

EG En ese caso, estaba pensando en la relación que tiene algún tipo de vestimenta con el niño desordenado, desaliñado. Pienso que mi vocación de maestra y ahora mi papel de abuela, me dan una visión de lo que puede ser correcto o no sobre este tema; claro, al final prima el gusto de la gente, uno se viste como quiere.

La novela de Eleanor Grimaldi no tiene una trama unitaria sino que es episódica. Tal vez para facilitar el entendimiento de los pequeños lectores y mantener su interés en la obra, la autora emplea la técnica de las muñecas rusas para presentar sucesivamente fragmentos de historias. En una de ellas, rinde homenaje a las hermanas Mirabal, las heroínas de Salcedo, y a Luis Kim, sacerdote extranjero que desarrolló un hermoso apostolado social en las lomas de San José de Ocoa.

EG Son cuatro personajes que me marcaron. Las Mirabal por su valor, porque en un momento histórico en que no se podía hablar de libertad, ellas se atrevieron a hacerlo. Y el Padre Kim, porque desde que comencé a trabajar en el Ministerio de Educación yo iba con frecuencia a San José de Ocoa a dar talleres a los maestros y tuve la oportunidad de escuchar muchas anécdotas y comentarios de la vida de ese sacerdote, y eso me hizo admirarlo, porque sin ser dominicano hizo muchas cosas positivas por este país.

Ser maestra y escritora podrá colocar a Eleanor Grimaldi en la disyuntiva de dar preferencia a la enseñanza o a la creación, o la motivará a seguir buscando un sabio equilibrio entre sus dos talentos; pero esa doble condición profesional le da una visión clara de lo que se debe hacer por la literatura desde la escuela formal.

EG Hay que hacer una revolución en la escuela, en los contenidos programáticos y curriculares, e introducir una carga mayor de literatura, porque muchos vacíos en redacción y ortografía se derivan de la falta de lectura; si fomentamos más la lectura en las aulas, daremos mayor oportunidad a los niños y a los jóvenes de que seleccionen los libros que ellos quieren leer, en vez de imponérselos; pienso además que los maestros de lengua española deben ser entrenados en el manejo de la literatura infantil, pues no todos ellos tienen el dominio de esas técnicas.

El autor es periodista y escritor
Entrevista disponible en video en www.yolayelou.blogspot.com

César Sánchez Beras: “Siempre habrá una necesidad íntima de tocar un libro”

2011-08-13T12:17:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta, narrador, Premio Nacional de Poesía y Premio Nacional de Literatura Infantil

Pese a que es profesor ducho en bregar con numerosos alumnos, César Sánchez Beras se sigue sorprendiendo cuando los niños le preguntan en la librería, en el supermercado, en el parque de su barrio, en la guagua, por qué el sapito de su libro es azul y no de otro color, o quién es Don Delfín, el compañero de Pez Sabueso en las inolvidables aventuras por la imaginación de uno de sus libros. “Es parte de la gran alegría que me ha dado Alfaguara Infantil, casa editora que con su prestigio y las distintas estrategias que implementa, ha cumplido con mi sueño de escritor, lograr que mi obra realmente se lea”.

Este sello editorial ha editado cuatro de los textos infantiles de César, incluyendo el más reciente: El cemí y el fuego, dos leyendas taínas que, echando mano de la magia y el mito, explican el origen del mundo desde lo que sería la visión de los antepasados de nuestra isla.

CSB La primera leyenda narra cómo Yacahú-Bagua-Maorocoti, hijo de Atabey, la gran diosa madre, creó al pueblo taíno, que había surgido de la gran cueva de Cacibajagua. Como toda leyenda fundacional, en ésta hay un ser superior que crea un mundo a su imagen y semejanza, para su regocijo. Así, Yacahú creó a las ciguapas, pero unas complicaciones en ese reino provocaron que las ciguapas desaparecieran por desobedecer sus órdenes. Entonces, viene la segunda parte, que es la creación de los caciques y la lucha del bien y el mal personificada en los hombres buenos, por un lado, y en Juracán, por el otro, un semidios también hijo de Atabey pero que había tenido celos de la paz y el bienestar del mundo taino y que producía rayos, agua y vientos, contra los cuales los taínos tenían que luchar.

César no se inmutó cuando le señalamos el punto de encuentro entre su cosmogonía taína y el génesis judío; de hecho, parecía estar esperando la pregunta. “Recordemos que se trata de una leyenda fundacional, y como toda leyenda de la creación de un universo, parte generalmente de la misma historia. Si te fijas, el Popol vuh en el mundo maya, Inti en el mundo inca, el génesis judío, parten de un ser superior que ordena a las cosas que sucedan. Yo no quise desvirtuar ese mundo que originalmente también era así para los tainos”.

Pero el mito taino de César difiere del mito divino judío al menos en un aspecto, a saber: mientras el Dios judío tiende a la venganza o al rencor (destierra del paraíso, ahoga con un diluvio, exilia de la tierra prometida, somete a la esclavitud, abandona a la suerte en el desierto); el Cemí Mayor de los tainos convierte una equivocación en una oportunidad para recrear su universo, mejorándolo, no a partir de la tabla rasa ni del sufrimiento.

CSB La definición etimológica de taino es hombre bueno. Yo quise mostrar en la leyenda que el rencor es una actitud que no aporta, que el perdón es una forma de evolucionar y de crecer. Por eso cuando las ciguapas violan la disposición de ser tocadas por la luz del sol, el Cemí Mayor tuvo una reacción lógica que fue llorar, y lloró tanto que de su llanto se formaron los grandes ríos de la isla. Pero si la leyenda se hubiera quedado ahí hubiera quedado incompleta, entonces le dimos la oportunidad al Cemí Mayor de que corrigiera el problema de no tener a las ciguapas, y le dimos la capacidad de trabajar día y noche a los caciques para crear el mundo de Quisqueya, y creo que ahí hay un mensaje, que con un poco de tesón se puede vencer cualquier dificultad.

El fenotipo taino

En El cemí y el fuego hay un párrafo en el que el autor asocia el color de los habitantes primitivos de nuestra isla a cualidades naturales especiales, contraponiéndolo a la glorificación que suele hacerse del color blanco, especialmente, por razones históricas, en el caso de los españoles y estadounidenses. “Los tainos tenían la piel del color del cobre, para que tuvieran presente el barro de donde provenían, los ojos ligeramente alineados para facilitar las vigilancias nocturnas, las mandíbulas prominentes para dar las órdenes con energía, los pómulos marcados en señal de nobleza, las frentes inclinadas hacia atrás para que no olvidaran su estirpe aguileña, el cabello negro para que recordaran que eran hermanos de las piedras de los ríos, la estatura mediana y el cuerpo ágil, para que fueran veloces y resistentes en las carreras en las llanuras”.

CSB Yo quería que el niño se sintiera identificado en el taino, porque hay un 15% de sangre taina en los dominicanos, sobre todo en el sur del país; toda la leyenda del libro habla de la armonía entre el hombre y la naturaleza, el agua, el viento, el aire, que era lo que había antes en la isla y creo que es a lo que debemos volver, lo que deseo es que el niño entienda que él pertenece a un eslabón, a una cadena grande donde todo el mundo es importante, independientemente de su posición en esa escala, él tiene un papel y ese papel es respetable.

César tiene claro que la literatura no tiene la misión de enseñar, aún sea literatura infantil, y por eso el propósito de su trabajo es que divierta. Lo de la tarea escolar, comportarse correctamente y demás valores, es misión propia de los padres o tutores. No obstante, profesor que es, César se cuida de poner un glosario al final de sus textos, pero para no correr el riesgo de que el pequeño lector se pierda en el laberinto de las definiciones. “También trato de que mis libros sean realmente para niños, porque a veces hacemos libros infantiles dirigidos a los adultos. No tengo nada en contra de esos libros, por ejemplo, hay grandes clásicos del género, como Platero y yo o El principito; pero mi interés es que el niño tenga una literatura infantil que haga eco en su cotidianidad, en su folklor, en su realidad, una literatura en la que él se vea reflejado, perteneciente a su cultura, a su idioma”.

LMG ¿Sobrevivirá la literatura infantil al videojuego?

CSB La literatura infantil tiene el mismo reto que la otra literatura. Tenemos que luchar contra el videojuego, la tecnología, la televisión, pero ha sido siempre así y lo será. Lo que tenemos que hacer los autores es escribir, tratar de ser dignos, confiar en nuestras propias fuerzas, no desmayar, libro físico no va a desaparecer, no porque exista la televisión o el cine, la gente deja de ir al teatro, siempre habrá una necesidad intima del ser humano de tocar el libro, de leer al autor.

El autor es periodista y escritor
Disponible en video en http://www.yolayelou.blogspot.com/ y www.youtube.com/yolayelou

Palabras de presentación de Nostalgias de arena

2011-08-05T09:09:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Me siento muy honrado de haber sido invitado por el Sr. Alejandro Santos, Vicepresidente Ejecutivo del Consejo Nacional para las Comunidades Dominicanas en el Exterior CONDEX, para presentar Nostalgias de arena, antología de escritores de las comunidades dominicanas en los Estados Unidos, que tuve la oportunidad de ver en primicia en mi calidad de corrector de las pruebas del libro.

Presentar esta obra me trae dos satisfacciones: en primer lugar, me permite participar en una actividad positiva como es la difusión de la literatura dominicana a través de una institución pública con buena imagen como el CONDEX; y en segundo lugar, me acerca en condiciones privilegiadas a una parte importante de la literatura de la diáspora dominicana en Estados Unidos.

Ya conocía los nombres sonoros de Junot Díaz, Julia Alvarez, René Rodríguez Soriano, José Acosta, Franklin Gutiérrez, Dinorah Coronado, Daysi Cocco y César Sánchez Beras, entre otros. Ahora, Nostalgias de arena, que contiene una muestra de poemas, cuentos y relatos de trece autores dominicanos que hacen literatura en distintos lugares de Estados Unidos, me ofrece la gran oportunidad de apreciar en un solo volumen los trabajos de Kianny Nioveling Antigua, Elizabeth Balaguer, Elsa Batista Pimentel, Yvelisse Fanith, Juan Matos, Keiselim Montás, Osiris Mosquea, Leonardo Nin, Willy Ramírez, Minelys Sánchez, Juan Nicolás Tineo, Jimmy Valdez y el mismo César Sánchez Beras.

Creo que esta es la primera utilidad que tiene esta antología: la de mostrar al público dominicano, y también al extranjero interesado en nuestra literatura, la labor literaria de nuestros escritores residentes en Estados Unidos. El otro papel que cumple es el que naturalmente desempeña toda obra sobre literatura: proporcionar textos para el disfrute de la lectura, presentar obras para la labor crítica, conservar como documento histórico la obra de arte.

Por naturaleza, las antologías son un mosaico diverso, irregular, tanto por a cantidad y variedad de los textos que contienen, como por la calidad de los trabajos. Nostalgias de arena también tiene esta especificidad. En ella encontramos diferentes propuestas estilísticas, temáticas, técnicas, con resultados que en general alcanzan lo satisfactorio y en algunos trabajos bordean la excelencia. En todos los casos, no obstante, hay un elemento común: la auténtica honestidad literaria de los escritores antologados, su firme compromiso con la lengua y sus posibilidades creativas.

No pretendo hacer un análisis de las obras seleccionadas pues ese papel no me corresponde; no soy crítico ni comentarista literario. Puedo, en cambio, ver esta obra como lector, quizás como lector atento o medianamente entrenado en literatura, y con esos ojos, noto que esta antología está atravesada de principio a fin por la nostalgia, considerada en su acepción más abarcadora de añoranza por el terruño, sus colores, sus olores, sus sonidos; por el humor y la solidaridad como signos de identidad; por el optimismo y la ingenuidad como formas de ser.

La nostalgia es recuerdo con ropa de luto, pensamiento con rostro triste, júbilo con sordina, gozo reflexivo, un pueblo visto desde la ventanilla de un autobús que avanza bajo la lluvia, el pozo donde vimos reflejar nuestros rostros maravillados por la aventura de andar en el bosque, chichiguas volando trémulas contra un cielo ambarino, la mirada que nos insinuó el amor por primera vez, unas manos, un aroma y seguro que una canción.

La nostalgia es todo eso y es, sobre todo, una manera de regresar. Claro que volver mediante el recuerdo es un retorno diferente: la memoria se fermenta y pare mentiras que se mezclan con los hechos verdaderos, creando una nueva realidad que actúa como anestésico contra el dolor que nos provocara el desarraigo. Podremos estar en cualquier lugar del mundo pero esa memoria ya fabulada nos regala un pasaje en primera clase hacia el pasado, y especialmente hacia el territorio de la infancia.

Ana Ayuso, periodista y profesora de escritura creativa, en una selección de pensamientos sobre la literatura que tituló El oficio del escritor, dice que en ese ámbito entre lo real y lo imaginario que es la infancia se crea la tensión que marcará para siempre al escritor. “Si la escritura es causada por la inhalación de un virus- plantea la Ayuso- es seguro que el reservorio de ese virus se encuentra en la infancia”. Así, la abuela que recibió a su familia después de ser abandonada por el padre provocó que Isabel Allende escribiera tiempos después La casa de los espíritus, para “rescatar la memoria del pasado y sobrevivir a (su) propio espanto”. Gabriel García Márquez ha recreado numerosas veces su infancia a la que bautizó con un nombre que tiene fama universal: Macondo. El acto de circo de un personaje llamado Señor Eléctrico, que incluía efectos lumínicos y sonoros especiales, impresionó a un Ray Bradbury de doce años de edad y quizás condicionó la temática de su literatura. Ricardo Piglia, que acaba de ganar el premio internacional de novela Rómulo Gallegos por su obra Blanco nocturno, encontró su vocación al iniciar un diario en el que desahogó sus penas por haber abandonado, debido a razones familiares, el lugar de su infancia.

Además de ese efecto catártico, creo que la nostalgia opera también como un elemento de rebeldía contra el olvido. No recordar, o no querer hacerlo, puede reflejar cobardía, irresponsabilidad, si se quiere. La memoria recuperada a través de la literatura, por el contrario, es un acto de valentía que tiene su origen en la inconformidad que debe sentir siempre el creador auténtico, en ese afán, como señala Mario Vargas Llosa, de crear nuevos mundos que sustituyan la realidad con la que no está de acuerdo. “La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad, afirma el Nobel peruano; ella es la vida que no fue, la que los hombres y mujeres de una época dada quisieran tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla”.

Pienso que los textos que conforman Nostalgias de arena transpiran esa nostalgia y esa rebeldía. Melancolía por lo que sus autores han tenido que abandonar y tratan de recuperar a través de la memoria. Y deseo de transformar el mundo que viven por uno diferente que, aun partiendo de la realidad, arribará a un universo imaginario, alimentado por la ficción, y por tanto independiente, autárquico, como debe ser la buena literatura.

Apoyados sobre una vocación que resiste los avatares que acarrea el exilio, fortalecidos por el estudio académico de la literatura, los trece autores de Nostalgias de arena nos muestran con un respetable nivel de realización vivencias y sueños: Realismo con humor para tratar la sexualidad, fantasía con ribetes poéticos para abordar una historia infantil, la patria que se insinúa fantasmalmente en las calles mojadas de ciudades extrañas, la provincia reclamada desde la fría imponencia del rascacielo, la mirada crítica sobre el desgarrador fenómeno de la ilegalidad, la lengua esgrimida contra la transculturación, la nueva épica que se construye a partir de la aventura de la inmigración, el encuentro interior desde la otredad, la ruralidad rescatada paradójicamente en medio de la urbe que es símbolo de la modernidad y el progreso, la crónica en verso escrita durante el viaje en subway, la fascinación y al mismo tiempo el hastío por una realidad vertiginosa que contrasta con el ritmo aldeano que llevamos en las entrañas, blues que suenan sobre relatos que recuerdan a Cortázar y su deambular por Paris, la soledad, la sensación de ausencia, y por supuesto, el amor, ese combustible que siempre nos alumbra, no importa el tiempo ni el lugar… En fin, como dice en uno de sus poemas Ivelisse Fanith, escritora incluída en esta antología, : “la utopía cabalgando en el caballo alado de los sueños”.

Felicito sinceramente a los escritores representados en Nostalgias de arena, la antología auspiciada por el CONDEX, y me permito saludarlos en este regreso a la isla a través de la palabra.

Muchas gracias.

Fausto Leonardo Henríquez: “La mística es vivir lo cotidiano con apertura al misterio”

2011-07-29T20:26:00.000-07:00

Luis Martin Gómez

Autor de siete poemarios, ganador del Premio Mundial de Poesía Mística Fernando Rielo

“La característica más sobresaliente de la mística es el júbilo, el gozo, la alegría, la comunicación íntima con Dios”, asegura Fausto Leonardo Henríquez, y yo creo hacer encontrado entre sus escritos una prueba de esta certeza:

Me crece el flamboyán por dentro,
y la ciudad. Todo mayo me florece dentro.
Me crecen las calles que limpia el sol,
me crecen los árboles
lavados por la lluvia; me crece el verde
de las frondas y el aire
que zarandea la niñez…

Es un fragmento del poema Me crece el grito, de su más reciente libro, Arca de amasar diluvios, exquisito poemario presentado a cuatro manos por Juan Miguel Domínguez Prieto, Teonilda Madera, Bruno Rosario Candelier y José Acosta.

FLH Este libro contiene no sólo poesía mística sino que también aborda el sufrimiento humano, la muerte, la esperanza, vivencias que se amasan en el arca, que presento como el lugar de la poesía.

Así ve el autor su obra; los presentadores, por su parte, encuentran en ella otras cosas que el autor tal vez no contempló: un viaje al pasado del cual el poeta regresa cargado de nostalgias, un compromiso del autor con la estética interiorista de la que es compromisario, una pugna entre lo sacro y lo profano (hallazgo significativo tomando en cuenta que el poeta también es cura), “el más acá entrañado hasta las transfiguraciones”. Yo, que miro las cosas con ojos ignorantes, encuentro asombrado colores y olores que me conducen a mi niñez en aquel Ozama pre urbano donde tuve una laguna y un bosque antes que los bordes del barrio fueran tomados por el asfalto. Camino, con pantalones cortos y tenis Campeón, por los versos de Fausto, y me topo con el flamboyán florido del parque: “La ciudad se desangra por tus ramas/ ¿a qué se deben las heridas que te pueblan/ el cuerpo? Ríos de arterias/las llamas que arden/ en tu fronda”. O llego, junto con Armando, Santiago y Francisco, sudorosos y hediondos tras la carrera en la que “el que llegue de último es un burro”, hasta el charco sobre el que rebotan las hojas, el cielo y nuestros rostros azorados: “La única fuente que me salva/ es esta tina, boca de la peña, que aún mana/ en mi niñez”.

Arca de amasar diluvios, que incluye haikus (Instante de luz) y poemas sobre pinturas famosas (de Da Vinci, de Monet) sale primero que Gemidos del ciervo herido, poemario ganador de la XXIX edición del Premio Mundial de Poesía Mística Fernando Rielo. El jurado del premio destacó que la obra de Fausto expresa, "con dominio y destreza literaria, la superación, la esperanza y el gozo de lo divino en lo humano, y de lo humano en lo divino".

FLH Este libro es el punto de llegada de un camino que comencé con mi primer libro, Claridades, de 1994, donde esbozaba mis inquietudes poéticas que luego definí mejor con La otra latitud, obra de 1999 que obtuvo una amplia acogida en el movimiento interiorista, porque era ya una propuesta consciente de esta estética.

Fausto Leonardo abunda sobre la temática de la mística y dice que en ella confluyen los sucesos de la vida diaria, la fortaleza de la fe y la vida de oración, potenciados por la alegría experimentada en grado sumo. “La mística es vivir lo cotidiano con apertura al misterio. Tiene que ver con el gozo, pero también, como dijera San Juan de la Cruz, es noche oscura, momentos de duda, de dolor, de prueba, de dificultades, momentos en que te sientes cansado, agobiado, cuando no ves una salida; pero todo eso produce un júbilo equivalente al amor que los esposos se expresan afectivamente, carnalmente, a través de la comunión sexual”.

En estos tiempos, hablar con un sacerdote provoca cuestionarlo sobre su papel en la sociedad actual, así que no desaproveché la oportunidad.

FLH El desarrollo material de los pueblos contribuye a que, en cierta medida, la gente se vaya desentendiendo de lo espiritual, y el sacerdote se ve afectado por esto. Pero entiendo que hay gente que está consciente del papel del sacerdote en la sociedad, porque así como hay buenos médicos, buenos periodistas, buenos abogados, hay sacerdotes que juegan un papel clave creando armonía, evangelizando, humanizando. Estoy convencido que el evangelio de Jesús es un medio excelente para que el mundo sea mejor, para crear sentimientos nobles en las personas.

LMG Has sobrellevado tu doble condición de sacerdote y poeta, pero si se te presentara una bifurcación en el camino, ¿cuál senda eligirías?

FLH Desde que yo era seminarista y estudiaba con los Paúles en el ensanche Ozama, venía experimentando la presión de las dos vocaciones, el sacerdocio y la literatura; en distintas épocas, he tenido momentos de contradicciones, situaciones tensas, porque por un lado me debo al sacerdocio, que es muy exigente, y por otro, en la parte más íntima, más personal, deseo cultivar la poesía. Ante esos momentos, he tenido que hablar con mis superiores, preguntarles qué hago, y ellos me han aconsejado: “Tú sigue adelante”. Pues eso he hecho y ahora sé que no traicionaría ninguna de las dos vocaciones.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Carmen Imbert Brugal: “Mi literatura no busca la corrección ideológica”

2011-07-24T11:13:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Ha publicado el poemario Palabras de otro tiempo y de siempre, el libro de relatos Infidencias,y las novelas Distinguida señora, Volver al frío y Sueños de salitre

Su matutino radial tiene toda la dignidad que le falta a otro vecino. El suyo es un ejemplo de buena comunicación: sobrio sin ser ceremonioso, entretenido sin llegar a lo chabacano, crítico pero no injusto. Quizás no tenga el rating que reporta el chantaje, pero la calidad de su audiencia tiene fuerza de multitud. Recuerdo que me atrapó una mañana, cuando aun no construían los elevados y el trayecto al trabajo era tortuoso, con su voz cuatro-cuarenta y un comentario manejado con la ironía que solo permite una aguda inteligencia como la suya. Desde entonces, me despierto con ella, radiofónicamente hablando, por supuesto, y a veces duermo con ella, en sentido literario, leyendo alguna de sus obras. Volver al frio, por ejemplo.

LMG ¿Es una novela psicológica o una sobre la inmigración?

CIB Volver al frío ha tenido múltiples interpretaciones, lo que ratifica que la literatura siempre va más allá de lo que se propone el autor. Supe qua el escritor y crítico Diógenes Céspedes la calificó de novela sobre la migración, y hasta que él lo dijo no tuve conciencia de qué tanto mi obra aborda la vida del dominicano en el exterior, específicamente durante la década del 60; pero también es una novela sobre el maltrato infantil, sobre la soledad, y la complejidad de las relaciones humanas.

Confieso que leer Volver al frio me dolió, me dejó preocupado por la suerte del personaje David Winter, un niño no deseado, fruto de un matrimonio disuelto, rechazado por la madre, abusado por sus familiares cercanos, que debe sobrevivir en un ambiente de promiscuidad sexual y de discriminación racial. La gradualidad con que Carmen va adentrándose en la mente atormentada del protagonista, la forma velada en que nos va mostrando las miserias humanas de su entorno, la resignación con la que él asume su desgarrador destino; me dejaron sin aliento y me marcaron profundamente.

LMG Llama la atención la pasividad del protagonista, pues ante los maltratos, él responde con el “silencio o la fuga”; coméntanos esa particular estrategia de supervivencia.

CIB En efecto, David Winter es manso. De niño, respondió al abandono o a la agresión metiéndose en la tina del baño para jugar con sus barquitos. Y ya más grande, recorrió los callejones del vicio, prostituyéndose incluso, como si eso estuviera previsto para él, como si fuera un castigo que merecía.

Dalida y René

En Volver al frío se produce una relación confusa entre Dalida, la madre de David Winter, y René, un personaje de sexo indefinido que en cierta forma representa la libertad para David, la compañía, ternura, alegría, que el protagonista no puede encontrar en su mamá.

CIB Esa fue la parte más delicada de la obra, porque la relación no tradicional de estas dos personas pudo caer en el panfleto, de lo que ya sufrí con la poesía de los 60, y de ninguna manera quiero que mi literatura sea un instrumento de corrección ideológica al estilo de “ama al negro, ama al blanco, ama al gay…”. Más bien, con la relación de esas personas quise subrayar la soledad de Dalida, el rechazo de su marido y su familia, su fracaso como madre. Por otro lado, para ella, en sus circunstancias, la única forma de afecto posible era la no permitida.

Mala poeta

Le recuerdo a Carmen Imbert sus años de poeta, cuando compuso Palabras de otro tiempo y de siempre, y le pregunto si entre los programas de radio y televisión, los artículos y las novelas, todavía queda un pequeño espacio para los versos, pero ella admite que no es buena poeta, aunque reivindica la prosa poética, “que se me da bien”. Carmen Imbert Brugal también ha escrito una colección de cuentos: Infidencias, “que tiene cuentos buenos y cuentos fallidos”; y otras dos novelas, además de Volver al frio: Distinguida señora y Sueños de salitre. “Volver al frío es, estilísticamente, un intermedio entre Distinguida señora y Sueños de salitre. Distinguida señora tiene de todo; es- si se quiere- , un desorden escritural. Con Volver al frío me dije: voy a hacer algo al estilo de Marguerite Duras, con frases cortas, avance lento, algo que puedas leer en un vuelo de Santo Domingo a Madrid y te deje mal, pensando… Creo que lo logré”.

Carmen mencionó Distinguida señora y me atreví a repasar una crítica a esta obra con la seguridad de que ella, valiente como pocas, no la iba a esquivar.

LMG El escritor y crítico italiano Giovanni di Pietro dijo una vez que Distinguida señora no era una novela; si no lo es, ¿qué es entonces?

CIB Aunque estoy segura de que Giovanni lee, estudia y analiza las obras que comenta, me sorprendió que hiciera a Distinguida señora una crítica tan de tertulia dominicana. Creo que él me vio retratada en la novela, y como no le gustó el personaje, pues tampoco le gustó la obra. Es posible que la inmortalidad no encuentre a Distinguida señora, pero ya está escrita, a mi me gusta y es parte de la literatura dominicana.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

José Mármol: “El compromiso del escritor debe ser con el lenguaje”

2011-07-16T04:34:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta y ensayista, representante sobresaliente de la generación del 80, creador de la poética del pensar

José Mármol es poeta y banquero, insólita combinación que representa uno de los insondables misterios del universo. ¿Cómo pueden convivir un verso metafísico y un certificado a plazo fijo? El, sin embargo, sabe conciliar esta antítesis gracias a su talento extraordinario, un sentido del honor caballeresco y una disciplina espartana. Para remate, sigue siendo el tipo buena gente e ingenuo capaz de aprobar préstamos a los poetas, a pesar de su bien ganada fama de malapagas y fulleros. También es tímido a morir, algo de lo que no lo ha librado el arte de las relaciones públicas que maneja con maestría, y por eso se sonroja al escuchar el piropo de que se le tiene como el poeta más sobresaliente de su generación.

LMG ¿Cómo sobrellevas la carga de ser la figura principal de los poetas de los 80?

JM Es un compromiso, aunque debo decirte que yo nunca pretendí llevar esa condición, y mucho menos presumir de ella. Lo que sucedió fue que estando en el taller literario César Vallejo, de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, creado hace más de 30 años por el poeta Mateo Morrison, entendí que era necesario imprimirle algo distinto a la poesía dominicana, que en ese momento estaba fuertemente matizada por la concepción heredada de la generación del 48, la del 60 y la llamada poesía joven o de postguerra.

José señala que desde su primer libro, El ojo del arúspice, buscó deliberadamente crear una nueva órbita textual para mostrar que había otra forma de hacer poesía, diferente a la poética social, llena de disparos y con olor a pólvora, que se producía en los años setenta y principios de los ochenta. “Empecé a trabajar con los jóvenes del César Vallejo distintas concepciones de la poesía, a estudiar los manifiestos de los distintos movimientos poéticos universales, y eso fue abriendo el apetito a nuevas visiones de la poesía”.

El concepto “Poética del pensar”, creado por él, no fue, por tanto, fortuito, sino resultado de sus estudios de la poesía dominicana y universal, y de su propósito de romper con la poesía ideológica.

JM Creí que era necesario establecer esa diferenciación respecto a la forma de entender, concebir y ejercitar la poesía por parte de los integrantes del movimiento de postguerra o la nueva poesía. Para mi, ellos eran lo que Ortega y Gasset llama “la generación precedente decisiva”, con la cual hay que romper, si en verdad uno quiere poner una piedra de diferenciación, un punto de mira distinto, o al menos una mirada oblicua al fenómeno poético.

Lo esencial es el lenguaje

Mármol tuvo la valentía de desafiar el tono y tema de una poesía que no siempre logró mezclar bien reclamo social y calidad literaria, pero no para imponer otra moda condicionada por la coyuntura, sino para reivindicar lo que para él es la esencia de la literatura: el lenguaje.

JM Desde mi perspectiva, lo fundamental no es lo ideológico ni lo social, sino el lenguaje, las propiedades simbólicas de la lengua como sistema de símbolos y como significante mayor de todos los símbolos de una cultura. De ahí surge la Poética del pensar, del hecho poético en su propio proceso de gestación, del poema desde la creación del poema mismo, como una especie de metafísica del lenguaje.

LMG Pero esa poética comprometida solo con su misión estética, ¿no la haría aséptica, incapaz de transformar o modificar algo?

JM Yo creo que el arte, en cuanto es el resultado de esa facultad humana extraordinaria que es el lenguaje, es un ente social, es decir, no es un ente puro; la lengua es una entidad viva que se desarrolla, modifica, amplía, a la que le nacen y mueren términos. Sin embargo, no me parece que el contexto social sea determinante y reduzca el sentido y la capacidad de la obra poética. Sostengo que el arte tiene una condición esencial que es su naturaleza simbólica, resultado del lenguaje, que es a su vez, una entidad histórica y social. Luego, el compromiso histórico y social del escritor tiene que serlo con el lenguaje, porque es su esencia para trabajar. Como decía Julio Cortázar: “hacen falta los revolucionarios de la literatura, no los literatos de la revolución”.

Conversación en la yola

Aproveché la amabilidad de José Mármol para confesarle que robé a tinta armada, para usar descaradamente en uno de mis cuentos, un par de versos de su celebrado poema Esquicio del vuelo. Como lo esperaba, me indultó por el delito, pese a lo cual le recriminé por haberme dejado solo en los menesteres de la televisión cultural, al haber retirado del aire su excelente programa Conversación en la catedral.

LMG Mira que la catedral resiste hasta terremotos pero una yola como la mía puede zozobrar en cualquier momento.

JM Pues debo hacer una confesión, hacía tiempo que venía pensando en transformar Conversación en la catedral o dejarlo y abrir un compás de espera para replantearme el programa. Así que cuando vi la Yola yelou supe que podía cerrar el ciclo. Pero no renuncio a la idea de volver, aunque tendría que ser bajo otras condiciones de producción.

Ojalá no se tarde.

El autor es periodista y escritor

Charamicos, de Angela Hernández: El apasionado fuego de la escritura

2011-07-09T11:34:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Angela Hernández descorre las cortinas de su habitación y los árboles que se cuelan por la ventana acentúan el verde de sus ojos. Son las siete de la mañana y está en Ledig’s House, en el Valle del Rio Hudson, a algo más de dos horas de Nueva York, como beneficiaria de una beca que la ha regalado dos meses de tiempo libre para concluir su nueva novela, Charamicos. El canto de las aves que se posan en las gigantescas esculturas que han echado raíces en los 40 acres que bordean la hermosa casa colonial donde residen temporalmente otros nueve artistas, no la distraen; está acostumbrada a tanta belleza porque nació y creció en Jarabacoa, otra sucursal del paraíso. Así que cede al llamado de sus personajes y se sienta otra vez a la computadora para vivir con ellos una historia ambientada durante los doce años del presidente Joaquín Balaguer.

“La novela retrata ese aire de represión militar y al mismo tiempo de utopía revolucionaria que caracterizaron los doce años”, explica Angela y de inmediato aclara: “No es una novela histórica; es la historia de un momento vista a través de la mirada normal, cotidiana, de dos muchachas, una del Cibao y otra del Sur de la isla”. Sin embargo, personajes notables como el comandante revolucionario y líder guerrillero Francisco Alberto Caamaño y el dirigente político y guerrillero urbano Amaury Germán Aristy reclaman parte del argumento a tiro limpio. El nombre de la novela, Charamicos, es una alegoría de lo que para Angela Hernández distingue a la generación de los sesenta y setenta: “Charamicos es una rama que se enciende y apaga rápidamente, como creo que sucedió con esos hombres y esas mujeres que lucharon y murieron, y en algunos casos claudicaron, por su idea de una sociedad más justa”.

Diez años y trescientos cincuenta páginas

Aunque la terminó de escribir durante su estadía de ocho semanas en Ledig’s House, Angela Hernández planeó Charamicos durante diez años. “Tenía la idea pero no la madurez para acometer el proyecto”, confiesa. Relata que mientras trabajaba en otra idea de novela, encontró un cuaderno de notas de los años setenta, cuando estudiaba en la Universidad Autónoma de Santo Domingo, que le proporcionó la pauta para Charamicos. El resto fue trabajar frenéticamente, casi obsesivamente, para armar una estructura que le tomó seis meses y que corrigió y pulió durante su bimestre sabático en Nueva York. El resultado final son trescientos cincuenta páginas que Angela ha rematado con el entusiasmo de quien escala de un solo tirón el Pico de la Cotorra, camino al Pico Duarte. “La novela te permite una mayor expansión del universo creativo que el cuento y la poesía, te ofrece mayores niveles de complejidad, un más amplio repertorio de matices; es, definitivamente, un género más complejo”.

Y también requiere mucha más dedicación. A juicio de Angela Hernández, el país carece de tradición novelística porque los escritores dominicanos no tienen tiempo para escribir, por las múltiples actividades que deben realizar para sobrevivir, o porque suelen agotar sus energías buscando desesperadamente reconocimiento intelectual con espectacularidad farandulera. “Tampoco el ambiente que vive el país te ayuda; nadie con un mínimo de sensibilidad puede abstraerse de la intolerancia y la corrupción que afectan a nuestra sociedad y resulta casi inmoral dedicarse a escribir mientras un grupo dispendia el erario descaradamente”.

Superando esos obstáculos comunes a casi todos los escritores dominicanos, Angela Hernández nos entrega su segunda novela. La primera, Mudanza de los sentidos, ganadora del Premio Cole de novela, abrió para ella nuevos caminos que los ya recorridos con la poesía y el cuento, géneros en los que ha ganado importantes premios en el país y el extranjero. “Charamicos es diferente a Mudanza de los sentidos sobre todo en la estructura; mientras en Mudanza la historia es contada por un solo personaje, una niña, en Charamicos hay numerosos personajes, ambientes y planos que se entrecruzan, se pierden y encuentran, formando una arquitectura hecha con palabras”.

Del Valle del Hudson a Buena Vista Jarabacoa

Angela escribe la palabra “fin”, se levanta del escritorio y se asoma nuevamente a la ventana. En el jardín, sentados a una ingeniosa mesa octagonal, nueve escritores de distintas nacionalidades intercambian información sobre sus países y hablan de lo que han hecho durante las ocho semanas de vacaciones creativas que han disfrutado gracias a la beca de Ledig’s House, institución no lucrativa que acoge durante el año a literatos, músicos y escultores. Más allá, un riachuelo dibuja una sonrisa en el paisaje antes de esconderse bajo una tupida fronda. Angela se descalza y mete bajo el agua. Cuando emerge, otros son los olores y otros los ruidos. Huele a flores y a fresa. Huele a pino y rocío. Camina y escucha quejas sobre la reforma agraria, escucha una discusión sobre beisbol, escucha una bachata. Llega, luminosa y húmeda, a Casa Hernández, el negocio familiar donde su hermano Lucas corta víveres para un sancocho. Enciende el fogón con charamicos. Viéndolos arder, Angela comprueba satisfecha la validez de su flamígera metáfora. Arder y extinguirse, como la inspiración, como la pasión de escribir.

El autor es periodista y escritor

Luis Toirac:“El círculo del INTEC me ayudó a disciplinarme”

2011-07-02T12:46:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Narrador y poeta, autor de La hiedra interior y Las ramas del viento

Iba disfrutando los textos de uno de los libros mejor escrito que he leído en los últimos tiempos y cuando terminé el que se titula Sobrevolando el cráter, páginas 93 a 95, debí ponerme en pie por la emoción. Luego me ganó ese sentimiento mezquino del artista que envidia la excelencia del otro y que se deja entrever en la pregunta: “¿Y por qué no fui yo quien hizo esa obra?”; tras lo cual, debí practicar unos ejercicios espirituales que me ayudaron a recuperar la calma y me devolvieron la esperanza de lograr alguna vez unas líneas similares a las escritas por Luis Toirac en su segundo libro Las ramas del viento.

LMG Tu amigo escritor residente en Chile Aldo Iván Rodríguez dice en el prólogo que tu libro es “ese momento irrepetible cuando miraste por una ventanilla (...) y viste eso que fue solamente para ti”; y el escritor y crítico José Alcántara Almánzar admitió en la puesta en circulación realizada en el Banco Central no estar seguro de si los textos que componen Las ramas del viento son cuento, relato o prosa poética; tú que eres el autor, ¿qué dices que son?

LT Si te soy sincero, ni yo estoy seguro de lo que son. Pero de esos comentarios generosos de Aldo Iván y de José se desprende una intención de narrar un evento, un rostro, una escena de una novela o de una película, que provoca una serie de sensaciones instantáneas que yo busco rescatar y transmitir. Creo que el libro es una mezcla porque tiene dos partes, la primera contiene narraciones, cuentos, microcuentos, y la segunda es propiamente prosa poética. En la primera parte, lo poético sucede, simplemente, no es algo intencional; en la segunda, en cambio, la poesía busca un lugar a través de la prosa.

Toirac es de la ‘escuadra’ de José Alcántara, una especie de Jack Veneno de la literatura, campeón de la bolita del mundo y el potecito de sangre, con un discipulado numeroso fruto de su largo ejercicio como profesor y de su excelente labor como animador literario a través del ahora legendario Círculo Literario de la Universidad INTEC. Se puede decir que Toirac formaría, junto a Pablo Jorge Mustonen y Aldo Iván Rodríguez, todos egresados del INTEC, un grupo (no articulado) con una estética similar, consecuencia de lecturas comunes, música escuchada en reuniones, y películas compartidas con pizzas y gaseosas.

LMG ¿Cómo influyó en tu decisión de ser escritor el haber pertenecido al Círculo Literario de INTEC liderado por José Alcántara?

LT Para mi tuvo una importancia capital porque ese mundo que se creó entorno a la literatura, integrado por compañeros de diferentes carreras, me sirvió para contrastar lecturas y textos, para disciplinarme, porque allí íbamos a disfrutar pero también había un método, un rigor (todos los que conocen a José Alcántara saben de lo que estoy hablando); recuerdo esa experiencia muy gratamente, porque hasta entonces yo había escrito algo en el bachillerato, había leído algunas cosas, especialmente ciencia ficción; pero asumir la literatura seriamente, empezar a escribir con criterio, como tuve la oportunidad de hacer en el círculo, me sirvió como zapata para el trabajo que he venido haciendo después en cuento y poesía.

Ya e’ le lía...

Igual que sus amigos Aldo Iván y Pablo Jorge, Luis Toirac tiene predilección por los epígrafes. Tanto los usó en Las ramas del viento, que al final del libro les dedicó tres páginas para traducirlos.

LT Debo reconocer que tengo esa manía. Pienso que los epígrafes son una clave para el texto. Muchos no son referentes literarios sino musicales, del rock de los 60 y 70, y operan como una llave que abre una puerta y marca el inicio a una próxima lectura. En algunos casos se trata de una complicidad con otro escritor o con alguien de la familia o un amigo; pueden ser citas de uno de mis hijos, o de mi esposa, o de un amigo cercano.

En su libro, Toirac incluye citas de Poe, Bradbury, Borges, Mishima, Rueda, Neruda... ninguna de las cuales logra superar a la anónima “ya e’ le lía...” Explícame.

LT Eso era lo que decía textualmente mi hijo Liam Ernesto cuando se levantaba en las mañanas, siendo pequeño. “Ya e’ le lía” significa “ya es de día” y quiere decir “hay que levantarse, qué hacemos acostados si ya salió el sol”, lo cual podía suceder a las cinco y cuarenticinco o a las seis de la mañana de un sábado o de un domingo. Y nada, que había que tirarse de la cama, para lo cual tuvimos que crear turnos, aunque a veces no había escapatoria, todos teníamos que levantarnos a jugar.

Winston y Montag

La poesía está presente en los textos de Toirac, casi siempre adrede, a veces subrepticiamente; también lo inesperado dentro de la cotidianidad, lo maravilloso que se cuela en la rutina, a la manera de Ray Bradbury, autor estadounidense a quien rinde homenaje, junto a George Orwell, en el texto Winston y Montag. ¿Te marcaron?

LT Uno quisiera estar influenciado por algunos autores. En mi caso, Poe, por ejemplo, y Bradbury, uno de cuyos libros: Fahrenheit 451, me hizo buscar otros libros y autores similares, como Un mundo feliz, de Aldous Huxley, y 1984, de George Orwell, razón por la cual ese cuento titulado Winston y Montag tiene un entramado entre los dos protagonistas de esas dos obras, Fahrenheit 451 y 1984. También me marcaron Cortázar, García Márquez, Borges, Bioy Casares, y Hermann Hesse, autor muy importante para mí que tiene muchos cuentos que me influyeron, no tanto por la técnica sino por los temas, por los personajes, que me dieron pautas de lo que había que hacer para mejorar el mundo.

Durante la entrevista, realizada en el segundo piso de librería Cuesta, Luis Toirac fue tejiendo con banditas de goma una red multicolor. Terminada la conversación, bajó riendo y dando saltos detrás de un zumbador que libaba en la portada de Las flores del mal, cinco pasillos más allá del área infantil donde unos niños hacían cosquillas a un unicornio.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Ofelia Berrido: “Gabriela Mistral: Escribir al borde de la vida”

2011-06-18T09:27:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Narradora, ensayista, coordinadora de La Tertulia de la Academia Dominicana de la Lengua Española

“El 23 de junio de 1908, Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga decidió tomar el nombre del poeta italiano Gabrielle D’Annunzio y el apellido del escritor francés Frédéric Mistral para darse a conocer en el mundo literario como Gabriela Mistral”.

Quien nos revela este bautizo de la poetisa chilena ganadora en 1945 del Premio Nobel de Literatura es la narradora y ensayista dominicana Ofelia Berrido, quien tuvo a su cargo la presentación en República Dominicana de la Antología en verso y prosa de Gabriela Mistral, libro editado por la Asociación de Academias de la Lengua Española en ocasión del V Congreso Internacional de la Lengua Española que se celebraría en Chile, y que reúne los cuatro libros que la Mistral publicó en vida: Desolación, Ternura, Tala y Lagar; las obras que no llegó a publicar: Poema de Chile y Lagar II; una selección de poemas inéditos tomados de Reino y Almácigo; y muestras de su prosa, riquísima pero desconocida.

Antes de adoptar el nombre con el que se hizo célebre, Gabriela firmó sus trabajos con otros seudónimos, como Soledad, Alguien y Alma. Resulta curioso que los dos poetas chilenos que han obtenido el Nobel no utilizaran sus nombres de pila: ni Gabriela Mistral, que como vimos se llamaba Lucila, ni Pablo Neruda, que en realidad se llamaba Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto.

LMG ¿Cómo fue el encuentro entre Gabriela y Pablo?

OB Ella lo conoció en 1920 cuando pidió ser trasladada desde Punta Arenas a Temuco, donde vivía Neruda. Ella le recomendó leer las novelas de los grandes escritores rusos, cuya influencia Neruda reconocería después.

Los poemas de Mistral y de Neruda tendrían un punto de encuentro en lo telúrico, fruto del impacto que habría causado en su sensibilidad artística los contrastes del paisaje chileno. Pero luego, mientras la poesía de Neruda se decanta por el amor y la lucha social, la de la Mistral parece encontrar su nicho en la muerte.

OB La muerte parecía perseguirla, su novio Romelio Ureta Carvajal, considerado su gran amor, se suicidó por unas deudas; también se suicidó, pero por un desengaño amoroso, su hijo de crianza Yin Yin; y lo mismo hicieron sus amigos el escritor judío Stefan Zweig y su esposa, ante el temor de que serían entregados a los nazis. Pero además, Gabriela Mistral sufrió varios abandonos que vienen a ser, si se quiere, una forma de muerte, como la partida de su padre cuando ella sólo tenía tres años de edad, o el desprecio de Alfredo Videla y Manuel Magallanes, con quienes se les relaciona amorosamente.

La tragedia de Romelio Ureta Carvajal, quien al momento de su muerte llevaba en su cartera una foto y una nota de Gabriela Mistral, inspiraron a la poetisa los Sonetos de la muerte, con los cuales obtuvo el primer premio en los Juegos Florales de Santiago. En la gala de premiación, envió a otra persona a recoger el galardón mientras ella observaba desde la sala repleta de gente.

La primera

Además de ser el primer nobel literario latinoamericano, y por tanto, la primera mujer de este continente en obtenerlo, Gabriela Mistral tiene el gran mérito de haber sido una de las grandes pedagogas de su tiempo, habiendo hecho significativos aportes al sistema de enseñanza que aún siguen vigentes.

OB Gabriela realizó una gran labor pedagógica en Chile pero sobre todo en México, invitada por los Maestros Misioneros, orden de educadores forjada alrededor de la revolución mexicana. En 1922, el ministro mexicano de educación, José Vasconcelos, le pidió que participara en los planes de reforma de la educación de ese país.

Ofelia Berrido cuenta que entre los aportes de la Mistral al sistema educativo mexicano pueden citarse la ley de jubilación de los maestros rurales, el método de enseñanza de primeras letras para campesinos y comunidades marginales, la creación de las escuelas nocturnas y la organización de las bibliotecas ambulantes. “Su labor educativa en ese país fue tan trascendental, que el gran escritor mexicano Octavio Paz dijo: “Olvidar a Gabriela Mistral es olvidar una de nuestras fuentes y esto más que que una falta de cultura es un pecado espiritual”.

Antes, en su Chile natal, había provocado la irritación de sus colegas porque obtuvo el título oficial de Profesora de Estado por convalidación de sus conocimientos y experiencias, no por haber ido a la universidad.

Gabriela en Santo Domingo

Quizás muchos lo sabían pero otros no (yo entre ellos, lo confieso); por eso, Ofelia Berrido me dio la noticia como si hubiera ocurrido ayer.

OB Estuvo aquí en el 1931, invitada por el grupo Club Nosotras y gracias a las gestiones de Federico Henríquez y Carvajal. Aunque sólo permaneció tres días en la isla, fue un gran acontecimiento para la intelectualidad dominicana.

La visita, según relata el escritor mocano Julio Jaime Julia en su ensayo Alabanza de Gabriela Mistral, que Ofelia Berrido cita en su presentación a la antología de esta poetisa, fue saludada con trabajos de Angel Rafael Lamarche, Flérida de Nolasco, Amada Nivar Pittaluga, Abigaíl Mejía y Juan B. Lamarche, entre otros. Julio Jaime Julia destaca el intercambio de cartas entre la Mistral y los dominicanos Federico Henríquez y Carvajal, Fabio Fiallo y Delia Weber…

El 10 enero de 1957, en una Nueva York cubierta por la nieve, la muerte alcanzó a Gabriela o a Lucila. Supongo que no hubo sobresaltos. Simplemente, se miraron como viejas amigas.

El autor es periodista y escritor

Bruno Rosario Candelier: “Neruda dignificó la realidad de América”

2011-06-03T17:10:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Narrador, ensayista, Director de la Academia Dominicana de la Lengua, Premio Nacional de Literatura

Mirándolo bien, Bruno Rosario Candelier se parece a Juan Bosch, no sólo en el físico (pelo blanco, rostro aguileño), sino también en la vocación pedagógica, esa disposición para enseñar al otro asumida como misión, como compromiso.

Aparte la política, cuerpo extraño para don Bruno aunque campo abierto donde don Juan sembró esperanzas que no siempre fructificaron, un punto especial los une: la lengua, que Bosch utilizó con la pulcritud del asceta en ensayos y cuentos, y que Candelier venera desde la dirección de la Academia Dominicana de la Lengua.

LMG Bosch se quejaba de que los dominicanos no conocíamos la lengua, ¿seguimos sin aprender?

BRC Parece que sí. Pero siempre se puede hacer algo por sembrar inquietudes estéticas, espirituales, morales, a través de la lengua, que es el instrumento de creación, de comunicación, de expresión. Y aunque se puede apreciar un cierto deterioro en el uso del idioma en nuestro país, los escritores, los intelectuales, los académicos, los profesores, estamos llamados a sembrar la conciencia lingüística en los hablantes, y es algo en lo que no debemos cejar.

Para contribuir con un mejor uso de la lengua en nuestro país, Bruno Rosario ha abierto las puertas de la Academia a la comunidad, celebrando coloquios literarios, presentando libros, organizando conferencias, talleres y tertulias. “Tenemos pendiente la creación de un centro de investigación lingüística y otro de investigación filológica, para aportar a la formación de los profesores en estos ámbitos”.

Neruda en el corazón

Otra de las funciones de la Academia es la revisión de textos e informes que recibe de la Real Academia Española de la Lengua, que a decir de don Bruno, ha variado sustancialmente su estilo de trabajo hacia el consenso, lo que implica una labor mancomunada de las entidades que forman la Asociación de Academias de la Lengua Española.

Una de esas actividades colectivas iba a ser el V Congreso de la Lengua Española que se celebraría en Valparaíso, Chile, y que se suspendió por el terremoto que afectó a ese país. Allí se pondría a circular una Antología General de Pablo Neruda, en homenaje a ese gran poeta chileno, premio nobel de literatura.

La antología, de 714 páginas, fue compilada por Hernán Loyola, y contiene textos introductorios de una docena de autores, entre ellos, Jorge Edwards, Alain Sicard y Selena Millares.

LMG Echando una mirada de conjunto a la obra de Neruda, ¿cuál cree fue su principal aporte a la poesía?

BRC Además de la vertiente estilística, importante en él porque tenía un gran conocimiento de la lengua, creo que el aspecto más importante en su poesía fue el impacto que el espacio produjo en su sensibilidad. Pienso que Neruda es el poeta americano que más atención puso a la realidad del universo, a la materia misma. El dignificó la realidad física de América, la realidad natural; en Pablo Neruda hay una clara conciencia del sentido cósmico que, según Pierre Teilhard de Chardin, nace después que uno ha contemplado el esplendor de la naturaleza.

Al igual que otros críticos, y tal vez como lo perciban muchos lectores, Bruno Rosario cree que la actividad política, el haber puesto su poesía al servicio de una ideología específica, afectó la calidad del trabajo de Neruda.

BRC En efecto, la coyuntura marxista limitó sus posibilidades creativas. Algunos de sus poemas sociales no forman parte de su mejor producción. Versainograma a Santo Domingo, por ejemplo, es un poema horrible, porque fue hecho desde el punto de vista político por un hombre que, aunque tenía sensibilidad social, su verdadera dimensión estética era cósmica.

LMG El Versainograma nos permite atracar en Santo Domingo para preguntarle sobre la influencia de Neruda en la poesía dominicana.

BRC Creo que, después de la de Rubén Darío, la de Neruda es poesía fundamental en América, incluyendo a República Dominicana. Puede decirse que Neruda ha influido en todos los poetas, por la vertiente temática y también por la manera de usar la lengua, por los recursos literarios, por esa forma fresca, espontánea, de componer. Neruda es, sin dudas, uno de los grandes escritores que ha contribuido a modificar el ejercicio de la creación poética.

Interiorismo

En su equivalencia con Bosch, en su diálogo con el profesor, un gran movilizador de ideas y masas, Bruno Rosario anima una enorme organización de escritores llamada Ateneo Insular, que se nutre de una filosofía ideada por el propio Bruno bautizada por él como Interiorismo.

BRC Cuando yo concebí el Ateneo Insular, pensé que era conveniente dotarlo de un ideario estético. Hice un repaso de todos los procesos que ha vivido la literatura dominicana y noté que había un vacío, que a la literatura dominicana le hacía falta una visión interior, espiritual, más honda, más profunda. Y tomando en cuenta que una de las características de la literatura española es su dimensión mística, a partir de esa herencia, concebí un nuevo movimiento literario que le pusiera énfasis a esa dimensión.

La hondura espiritual del interiorismo de Bruno Rosario está permanentemente amenazada por el mercadeo de productos desechables y tiene que competir en dura batalla con la literatura light que pone a sonar las cajas registradoras y con la moda “social-grotesca” alentada desde editoriales y concursos.

BRC Es un reto, porque el interiorismo es una estética que requiere de parte del cultor una vida interior, una disciplina del espíritu; el interiorista no puede ser un escritor superficial, que se contente con plasmar lo simplemente perceptible, lo sensorial. Decía Antoine de Saint-Exupéry, autor de El Principito, que lo más importante no se ve, porque lo más importante comprende la esencia de las cosas, pero para eso el escritor tiene que recurrir a la reflexión, a la contemplación, valorar el silencio, y darle prioridad a lo que le dicta la intuición.

El autor es periodista y escritor
Entrevista disponibble en video en www.youtube.com/yolayelou

Juan Carlos Mieses: “Hay más unión que diferencias entre dominicanos y haitianos”

2011-05-21T10:06:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta, dramaturgo y narrador, con El día de todos se aventura en el género novela

Cuando se habla de Haití, muchos preferimos seguir viendo una isla dividida en lugar de una compartida. Tantos siglos de diferencias raciales y culturales, potenciados por un trujillismo rancio o un balaguerismo subliminal que parecen perpetuarse en la burocracia de las oficinas públicas, en la actitud de los agentes de tráfico, o en las tácticas de los políticos jóvenes, nos impiden analizar la inmigración haitiana con objetividad, y en lugar de aplicar la ley, como corresponde y tenemos derecho, abordamos este tema con prejuicio, sentimentalismo, odio y oportunismo electoral.

Digámoslo como es y todos sabemos: somos xenófobos selectivos. Inés la de Pamplona siempre tendrá nuestro cariño aunque nos cante la verdad en plena cara mientras ría con esa risa entera que le achina los ojos; a Franco el de Savona siempre querremos darle un fuerte abrazo pese a que nos siga reclamando puntualidad en las cenas después de veinte años de pachanga entre nosotros; pero Tusen el de Monte Plata, llamado cariñosamente “dictadura” por aquello de que “nunca es más negra la noche que cuando va a amanecer”, a ese hijo de inmigrantes venidos de Puerto Príncipe al que le hemos bautizado con el apellido genérico de “pití” porque no sabemos pronunciar el suyo o porque en verdad no nos hemos interesado en ello; a ese Tusen Pití, tan buena gente y meritorio como los otros, no queremos, en cambio, abrazarlo ni darle la mano.

Juan Carlos Mieses conoce ese abismo profundo entre dominicanos y haitianos, y quizás porque vivió mucho tiempo fuera de la isla, tomó la distancia necesaria para comprender mejor el fenómeno de la migración haitiana hacia República Dominicana. De esa reflexión desapasionada nació su primera novela: El día de todos.

JCM Aunque el tema de la novela es el problema de la inmigración haitiana, la historia de fondo es el dolor humano, el sufrimiento de las mujeres que viven a cada lado de la frontera, una realidad que a veces no vemos, o que no queremos ver.

Juan Carlos señala que, como consecuencia del prejuicio que nos hacemos sobre este tema, tendemos a ver a los haitianos como inferiores porque son más pobres o porque tienen una religión diferente a la nuestra. “Pero simplemente son personas iguales a nosotros, con los mismos sueños, con las mismas dificultades. Y creo que eso fue lo que yo quise mostrar en este trabajo, que más allá de las diferencias, hay más puntos que unen a dominicanos y haitianos”.

Juan Carlos aclara, sin embargo, que en la novela no plantea una solución al problema de la inmigración haitiana, asunto que no es, necesariamente, tarea de una obra literaria. “Pienso que el tiempo dará una solución, porque todos los problemas limítrofes al final la tienen. A veces una generación no acepta una propuesta, pero dos o tres generaciones después, ésta se impone. La naturaleza se las arregla siempre para buscar soluciones”.

La toma de la Basílica

La novela de Juan Carlos Mieses está montada sobre elementos de la cultura haitiana, lo que evidencia una ardua investigación de parte del autor sobre ese tema. Sorprende que, según Juan Carlos, hizo más estudios después de escribir la novela que antes de hacerlo, porque no quería poner freno a la espontaneidad creativa; es decir, escribió en base a supuestos y luego ajustó aquí y allá, sin perder de vista que el propósito final de su obra no era histórico sino ficcional.

JCM Como decía Graham Greene, conocer el alma humana es más difícil que conocer un país, y como escribir es sobre todo un problema de reflexión, yo traté de mostrar al haitiano por dentro; hasta ahora las novelas que he leído sobre este tema lo muestran desde los ojos del otro, yo quise verlo desde la propia mirada del personaje.

Una escena espectacular, tal vez inspirada en el teatro que Juan Carlos también escribe, es la ocupación de la Basílica de Higüey por parte de los haitianos. Es un aspecto al mismo tan creativo y perturbador que parecería el punto de partida de El día de todos. ¿Fue así?

JCM No lo fue pero sin dudas constituye un aspecto importante porque yo necesitaba, desde el punto de vista técnico, crear las condiciones para que la última parte de la novela fuera verosímil, y para ello tenía que construir primero un ambiente exacerbado política, racial y religiosamente en el país. Por eso me pareció que la toma de la Basílica de Higüey con una masacre en su interior podría ser el punto culminante para crear dicho ambiente, a lo cual añadí una migración marítima que le daba una dimensión internacional, por aquello de la tesis que sostienen algunas potencias de unir los dos países para solucionar el conflicto de la migración.

En medio de tanta sangre, de tanto odio, de tanta indiferencia, Juan Carlos coloca en un lugar imaginariamente neutro de la frontera a dos personajes entrañables: la niña Tit’karine y su abuela Memé, que miran lo que pasa sin intervenir, pero soñando, sin dudas, con un mejor mañana para ambas naciones, acaso como un símbolo del punto de encuentro de estas dos culturas que a veces se rozan a través de la música o por la magia que busca el amor, el desamor, o el placer que se vuelve ritmo en la cintura.

LMG ¿Algún conjuro para estas dos sociedades amenazadas por la miseria, la corrupción y la violencia?

JCM Ser justos, como decía Duarte; aplicar el lema de la revolución francesa de libertad, igualdad y fraternidad; o simplemente, ser honestos.

El autor es periodista y escritor

Lauro Zavala: “Es difícil matar al dinosaurio”

2011-05-07T11:00:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Doctor en literatura hispánica, especialista en minificción, semiótica y cine

Lo de Lauro Zavala es la minificción. También la semiótica y el cine, pero si uno ‘guglea’ su nombre, la palabra minificción aparece tan asociada a él que se confunde con uno de sus apellidos. No es para menos: ha escrito decenas de artículos sobre este género, expone acerca del tema en foros y congresos, coordina los blogs El cuento en red y Ficción mínima, y ha editado varias antologías de minificciones, entre ellas, Relatos vertiginosos, muestra de trabajos de varios de los mejores minificcionalistas latinoamericanos, y El dinosaurio anotado, colección de variaciones y ensayos inspirados en la celebérrima minificción homónima de Augusto Monterroso, que dice: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

LMG ¿Sigue siendo El dinosaurio la minificción a vencer?

LZ Los minificcionalistas queremos olvidarnos de ese texto, pero es inútil; si bien hay otras minificciones más breves, como la famosa frase de César: Veni, vidi, vici, que cita Oscar de la Borbolla en su Minibiografía del minicuento; o quizás más creativas, como la titulada El fantasma y cuyo ‘texto’ es una página en blanco; o tan contundentes como la palabra ¡Desgraciada! escrita en una lápida y que resume toda una historia de amor, celos, desengaños, rabia...; lo cierto es que El dinosaurio parece imbatible.

Cuando uno no puede contra la perfección o la originalidad, tiende a hacerle homenajes. Eso pasa, por ejemplo, con Dios o con Borges, y viene a ser una manera de congraciarnos con lo inalcanzable, de procurar la paz a través de la resignación. En el caso de El dinosaurio, un texto de siete palabras al que su creador, según cuentan, se negó agregarle una “y” (para que comenzara “Y cuando despertó...), alegando que esa letra equivaldría a añadirle un capítulo de novela; muchos autores no han tenido más remedio que rendirle culto a través de variaciones, como esta de punzante ironía de José de la Colina titulada La culta dama, que dice: “Le pregunté a la culta dama si conocía el cuento de Augusto Monterroso titulado El dinosaurio. –Ah, es una delicia- me respondió-, ya estoy leyéndolo”. O esta otra de Hipólito Navarro que evidencia el hastío del propio dinosaurio por su omnipresencia: “El dinosaurio estaba ya hasta las narices”. O la de Pablo Urbanyi que busca, ante tanto colmillo y cola, matar al dinosaurio, por lo menos como protagonista de pesadillas: “Cuando despertó, suspiró aliviado: el dinosaurio ya no estaba allí”.

Pero El dinosaurio de Monterroso es sólo la estrella más visible de un género literario que según Lauro Zavala inició formalmente a principios del siglo veinte y no fue estudiado académicamente sino hasta finales de dicho siglo.

LZ Hay consenso en pensar que el primer libro de minificción fue Ensayos y poemas, del mexicano Julio Torri, publicado en 1917. Es curioso que se llame así porque sus textos ni son ensayos ni son poemas, sino una hibridación genérica, irónica, lúdica, que fue muy original en su momento. En cuanto al estudio de la minificción como género, se inició apenas en 1986 con la tesis doctoral de Dolores Koch El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso.

Gracias a El dinosaurio, y tal vez a pesar de él, la minificción ha ido ganando terreno vertiginosamente, por una mezcla de factores que incluye la falta de tiempo para leer, el diálogo con el lector que exige este género, y el avance de internet.

LZ La minficción necesita una relectura, como las canciones; mientras en la tradición clásica la historia es anafórica, es decir, concluye con el final, en la minificción ocurre todo lo contrario, el final es catafórico, o sea, obliga al lector a continuar, a leer nuevamente, porque el texto no se agota con una sola mirada.

En su prólogo a la antología Relatos vertiginosos, Lauro Zavala explica que hay tres tipos de minificción: “los minicuentos, que tienen una estructura lógica y secuencial y concluyen con una sorpresa (minificciones clásicas); los micro-relatos, que tienen un sentido alegórico y un tono irónico (minificciones modernas); y las minificciones híbridas, que conservan rasgos clásicos y modernos, yuxtaponiendo elementos de minicuentos y micro-relatos (minificciones posmodernas)”.

LMG Habiendo leído a tantos minificcionalistas, a quién prefieres: ¿Monterroso, Arreola o Cortázar?

LZ A Borges. Con su libro Ficciones, publicado en 1944, nace la literatura posmoderna, que tiene ironía, que mezcla elementos de la tradición clásica con elementos de las vanguardias. Además, es un referente para todos los minificcionalistas la antología que Borges hizo junto con Bioy Casares en 1955 llamada Cuentos breves y extraordinarios, que curiosamente no recoge minificciones sino fragmentos de textos largos, lo cual constituye un mecanismo para crear minificción con el fragmento que se convierte en algo autónomo, que no tiene nostalgia de la totalidad a la que pertenece.

LMG ¿Y tu minificción favorita, exceptuando El dinosaurio?

LZ Lo que pasa es que El dinosaurio es como el Ciudadano Kane de la minificción, si uno quisiera condensar toda lo que es la minificción en un solo texto tendría que recurrir a ese trabajo de Monterroso; pero ya lo he dicho, es difícil matar al dinosaurio, y cada vez que uno quiere cometer ‘dinocidio’, no hace más que fortalecerlo, como si nuestra imaginación siguiera siendo jurásica.

El autor es periodista y escritor

Fari Rosario: “Una buena minificción debe permitir varias interpretaciones”

2011-04-16T10:32:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Narrador y ensayista, autor de El Jabalí y otros microcuentos, El coleccionista, Polvo y olvido y El columpio de los sonámbulos

Fari Rosario hizo lo que yo había prometido hacer y no cumplí, una antología de la minificción dominicana, que él ha bautizado con el sugestivo nombre de El columpio de los sonámbulos.

FR Se me ocurrió el título viendo a unos niños columpiarse en un parque y lo asocié a lo que considero es una tendencia de la literatura dominicana, el sube y baja (en su producción, en su calidad). Los sonámbulos vendrían a ser los lectores mientras leen una obra.

Fari dedicó su antología a Luis Díaz Ulloa, su abuelo materno que le contaba historias (comprensible) y al filósofo Heráclito (¡sorpresa!).

LMG Explícame...

FR Estudié filosofía y siempre me gustaron los filósofos presocráticos, especialmente Parménides y Heráclito, el que dijo que “en el mismo río entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos”.

Siendo Fari licenciado en Filosofía, habiendo publicado un libro de minificciones y teniendo otros tres a tiro de imprenta, y luego de haber devorado las teorías de estudiosos y creadores del género; se puede afirmar sin el riesgo de concesiones por amistad o simpatía que se ha ganado por méritos acumulados el derecho a antologar los “textos chiquitos” dominicanos.

Por supuesto, este reconocimiento no lo librará de mal de ojos e intimaciones mediante acto de alguacil de los que quedaron fuera del ramillete y no entienden que una antología es un acto de selección, de escogimiento, excluyente por definición y muchas veces por necesidad, porque si no, la obra terminaría siendo un librón inmanejable que habría que editar con ayuda de publicidad comercial, como la guía telefónica.

(Ahora bien, para ser justos con esos asesinos en potencia en que pueden convertirse los ‘afuereados’, debo decir que también hay antologías que se hacen precisamente para dejar fuera a algunos autores, por desquite, envidia, chisme de patio, malquerencia, lucha tribal, insania, alzaimer conveniente y otras causas que darían para elaborar una antología de la mezquindad).

Sin embargo, doy fe y testimonio (manos sobre la biblia o sobre Los versos del capitán, según se crea o se ame) de que este muchacho buena gente de Moca, rostro quiquiriquí, que suele engolar la voz para que pensemos que es más viejo de lo joven que realmente es, no es –por ahora y protéjalo Dios- persona capaz de tal trapacería.

De todas maneras, le he recomendado, por si las moscas, un resguardo de Babalú Ayé traído desde La Habana que lo cuide de la viruela, la lepra, las enfermedades venéreas y otras sarananas que le echarán atrás, o se consiga una imagen de la Virgen, preferiblemente la de Guadalupe (tengo pruebas), que es una especie de todo incluido espiritual, porque la Virgen es la Virgen.

LMG Creo que sólo te salvará de la hoguera si explicas bien tu criterio para seleccionar esos 128 textos de esos 38 autores

FR Partí de una reflexión teorética sobre la evolución de la minificción en nuestro país. Lo primero que hice fue leer toda la minificcion dominicana publicada, y seleccioné las obras según el criterio utilizado internacionalmente para estos fines: que el texto no pase de 400 palabras, aunque estoy consciente que lo del número de palabras es relativo y no debe poner una camisa de fuerza al género.

Fari explica que el otro criterio que utilizó fue que los textos seleccionados cumplieran con siete características que según los teóricos del género debe tener una minificción, y que él cita en la introducción de su antología: “Brevedad, referentes culturales, complicidad con el lector, dominio de los recursos lúdicos, movimiento, virtualidad y tendencia a lo multívoco”.

FR He ido forjando mi propia opinión sobre el género y pienso que el verdadero protagonista de la mini ficción es el lector, porque es quien, una vez metido en el texto, completa la historia. También pienso que una buena minificción debe permitir varias interpretaciones; la minificción con un solo final es definitivamente mala.

Además de tener una idea propia de lo que es este género, la lectura de tanta minificción local le ha permitido a Fari Rosario ver tendencias técnicas y temáticas. “Nuestra minificción tiende a la crítica social, aborda la metafísica, y establece diálogos con la tradición en base a otros textos conocidos. Técnicamente, utiliza mucho los recursos cinematográficos, la parodia, los juegos de palabras y la mezcla de planos”.

Si se fijan, en las últimas frases Fari empezó a hablar de nosotros, es decir, de los otros y de él, porque como antólogo no pudo resistir la tentación de auto antologarse, cosa que ya ha sucedido con otros compiladores dominicanos.

Pero eso, Fari, es un mal endémico, o en todo caso, un pecado venial, como romper la dieta a mitad de semana, o incumplir la promesa de hacer una antología de la minificción dominicana, deuda que tú has saldado en nombre de (casi) todos los minificcionalistas, con valentía y buen tino.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.yolayelou.blogspot.com y www.youtube.com/yolayelou

Frank Báez: “La poesía sólo es poesía”

2011-04-02T11:59:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta y narrador, premio nacional de poesía por su obra Postales

Frank Báez tiene un aire de Pablo Neruda post moderno: Elefante manso de movimientos suaves y ojos bondadosos. Pero la semejanza es sólo física; en poesía difieren, pues Frank parece más cercano al estadounidense Walt Whitman o al dominicano Domingo Moreno Jimenes.

Poesía diferente la suya, que puede gustarnos o no pero jamás dejarnos indiferentes. Sus versos molestan, encantan, irritan, seducen, sustentados en una propuesta estética provocadora, y nutridos con signos cotidianos que conmueven por su transparencia y simplicidad.

El autor está consciente que sus poemas son como fogaraté que producen ronchas (al lector y la crítica) y lo admite en Autorretrato, trabajo que abre su poemario Postales, ganador del Premio Nacional de Poesía 2009.

LMG En ese texto todo el mundo te golpea, Frank, menos un policía, quien hace una reverencia cuando escucha tus poemas; ¿cómo lograste conciliar verso y macana?

FB Ese poema con el que me presento a los lectores, al estilo de las obras del siglo XIX, revela que el poeta recibe muchos atropellos, vejaciones que te llevan a cuestionar, bueno, si eso le sucede al poeta, qué no le pasará al libro; pero la intención del texto es transmitir que a pesar de los golpes, de los contratiempos, puedes seguir escribiendo poesía. Lo del policía es un recurso para dar a entender que la mía no es una poesía maldita sino una que cualquiera puede entender y disfrutar.

Frank Báez no tiene, como otros, pose de poeta, y no cree que el poeta sea un ser divino con características sobrenaturales; lo deja establecido en Damen, citando a John Keats al decir que “no hay nada menos poético que un poeta”.

FB Pienso que el poeta es sencillamente un medio, que el poeta no es la poesía, sino simplemente alguien que prepara la fiesta para que la disfruten otros. Es mi visión de la poesía, mi propuesta estética, pero también en ese trabajo planteo la función de la poesía en los tiempos modernos, hablo del papel del poeta en la actualidad, de lo que hay que hacer para que la poesía se lea. Estoy convencido de que al final la poesía sólo trata de la poesía.

Trasvestis, diyeis, surfistas

En la poesía de Frank Báez viven y mueren personajes no tradicionales que forman parte de lo que él llama mitología urbana: Trasvestis que transmutan en Marilyn Monroe, diyeis exaltados que rozan la divinidad, surfistas que escriben con olas poesía que luego el mar recita. En ocasiones, el poeta, demiurgo travieso, crea personajes y hasta un género musical, como la bachata metal.

FB Ese poema (Bachata metal) surge de un sueño y tiene una deuda evidente con el científico y político estadounidense Benjamín Franklin, inventor del pararrayos, pero también se explica porque yo tengo una banda musical que se llama El hombrecito en la que mezclamos poesía y música, por ejemplo, bachata con heavy metal, dos ritmos sin relación aparente.

“…y el bachatero se movía en la tarima con su guitarra que le había bendecido/ un brujo de Bonao y el público gozaba y aplaudía/ y tarareaba las canciones hasta que del cielo rodó un rayo/ que le dio de lleno al bachatero y su guitarra y los prendió/ como un arbolito de Navidad/ Y así, hijos míos, fue que se inventó/ la Bachata Metal”.

LMG Llama la atención que el trasvesti que se desdobla en la malograda actriz Marilyn Monroe, en el poema Marilyn Monroe en Santo Domingo, aconseja al lector hacerse la prueba del VIH, con lo que das una función social al poema, adicional a su natural propósito estético del que hablabas.

FB El mensaje es como un (spot) comercial que tiene el poema, a mi me gusta mucho eso; sobre lo del sida, hay varias referencias en el poemario a esa plaga de esta época que se ha llevado a muchos artistas importantes, como el poeta costarricense Felipe Granados, quien presentó en Costa Rica la primera edición de mi poemario Postales.

Whitman, Mir, Del Cabral

Frank Báez no puede ocultar sus influencias ni busca hacerlo. Whitman brota aquí o allá como verdolaga, incluso metido en la cartera de la Marilyn Monroe dominicana.

LMG ¿Homenaje o deuda?

FB Ambas cosas. A Whitman, poeta de la democracia, la poesía latinoamericana le debe muchísimo; de Whitman sale Borges, por un lado, que es la versión intelectual, y por otro, Neruda, que es el lado sensual. Pero también es un homenaje a los poetas dominicanos que considero “whitmanianos”, como Manuel Rueda, Pedro Mir y Manuel del Cabral.

Con esa patente de corso expedida por sus maestros tutelares anda este poeta que vive una realidad distinta a la de las luchas ideológicas y no siente nostalgia del aquel mundo que no conoció pero al que tal vez reinterpreta, sin saberlo, porque las carencias vuelven como las estaciones y el abuso fijó residencia en estas tierras que ya han olvidado soñar.

Escribe como entiende le toca hacerlo y eso es valentía, cualidad escasa en los tiempos que corren. Y se ha sobrepuesto con honor a las insinuaciones maliciosas sobre la validez de su premio. Tiene a su favor la paciencia de quien todavía espera que toque suelo la pelota que lanzó una vez mientras jugaba en el parque de su barrio.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.yolayelou.blogspot.com y www.youtube.com/yolayelou

Jeannette Miller: “Mi vida ha sido escribir”

2011-03-19T11:28:00.000-07:00

Por Luis Martín Gómez

Poeta, ensayista, novelista, cuentista y crítico de arte. Premio Nacional de Literatura 2011

El Premio Nacional de Literatura 2011 sorprendió a Jeannette Miller escribiendo, como corresponde a toda escritora que se precie de serlo.

Ella prepara una nueva novela y otro poemario, obras que se sumarán a los más de cincuenta títulos de creación y ensayo por los cuales ha obtenido el máximo galardón literario que se otorga a un escritor en República Dominicana.

LMG ¿Y para qué le sirve un premio de esta naturaleza a una escritora consagrada como tú, aparte del millón de pesos de dotación?

JM Pues además del millón de pesos, que ya está debidamente distribuido, creo que el premio me sirve principalmente de estímulo para seguir escribiendo, porque últimamente he trabajado mucho y me sentía un poco cansada.

Miller acaba de salir de una experiencia extenuante: la elaboración de una historia de la fotografía dominicana, que exigió un esfuerzo extraordinario de búsqueda, dadas las carencias en el registro de material gráfico en el país. “Casi no hay antecedentes en esta materia, no existe una ordenación secuenciada, por lo que hubo que reconstruirlo todo, con el auxilio del Archivo General de la Nación y la colaboración de personas solidarias como la periodista María Ugarte (recién fallecida), el historiador José Chez Checo y la poeta Ilonka Nacidit”.

LMG El premio podría revitalizarte o bien provocarte un tranque creativo, como ha sucedido con otros escritores que han obtenido un galardón de esta importancia.

JM No lo creo, porque yo escribo desde chiquita y para mí escribir es una necesidad existencial, es como comer, respirar; de manera que no siento ninguna presión escribiendo, ya lo he dicho en otras ocasiones: “mi vida ha sido escribir”.

Jeannette Miller fue, como la niña gorda de su libro Cuentos de mujeres, la que nunca montó bicicleta ni aprendió a patinar, y en cambio, se pasó la infancia leyendo, escuchando a sus tías declamar poemas de Amado Nervo, y sobre todo, viendo a su padre Freddy Miller tecleando textos en una vieja máquina de escribir Underwood. “La muerte de mi padre, que fue muy dramática y se dio en el marco de una situación contradictoria porque uno de sus hermanos era alto funcionario del gobierno del dictador Trujillo, me llevó a escribir como una necesidad de desahogo, y luego he ido haciendo un registro de lo que fue mi vida y de lo yo considero importante en la vida de los otros, porque el escritor en el fondo es un seleccionador que va escogiendo temas y personajes a partir de un punto de vista condicionado por sus valores, sus vivencias, su ideología”.

Polvo eres

Así se llama el nuevo poemario al que Jeannette Miller le da unos retoques finales antes de enviar a imprenta. Será su cuarto libro de poemas, después de El viaje, Fórmulas para combatir el miedo y Fichas de identidad. Le hace mucha ilusión, confiesa, aunque no tanto como la nueva novela que viene trabajando desde hace un tiempo, Cuestión de piel, ya que siente que la narrativa le da más posibilidades de opinar, criticar y proponer.

JM En verdad, yo lo que quiero es continuar con la narrativa porque creo que esta es una época en la que uno tiene que comunicar algunas cosas, y no hacerlo me haría sentir un poco irresponsable.

Al igual que el periodista y novelista Alessandro Baricco, citado por el también periodista y novelista Francesco Piccolo en su entretenido libro Escribir es un tic, Jeannette Miller busca que la escritura tenga, además de la finalidad estética, una función social. Dice Piccolo que dijo Baricco: “(Escribir)... es una especie de extraño servicio cívico. Noble, porque es arduo, a veces muy arduo, a su manera. Y moral, porque la razón de su necesidad no es evidente, sino subterránea, y sólo visible con una mirada que encuadre el mundo con una obstinada pretensión ética”.

En ese sentido, Miller parece ver la literatura como un arma para enfrentar el mal, e iluminada por una fe que confiesa sin tapujo, pide a Dios que la ayude a utilizarla “como El crea que deba hacerlo por la verdad y la justicia”.

Desbaratar la lengua

Jeannette Miller es muy generosa al opinar sobre la literatura dominicana. En una entrevista anterior, señaló que nuestra cuentística tiene calidad mundial, y en esta, afirma que contamos con excelentes escritores, destacando especialmente las cualidades de los jóvenes y las mujeres.

Sin embargo, cree que el dominio de la lengua sigue siendo entre nosotros una asignatura pendiente.

JM Considero que el escritor dominicano primero debe aprender a manejar lo mejor que pueda su instrumento de trabajo que es la lengua, antes de ponerse a experimentar con ella. Estoy convencida de que sólo después que uno maneja la lengua a conciencia puede desbaratarla, que para poder destruir el lenguaje con fines estéticos, primero hay que saber armarlo.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.yolayelou.blogspot.com y www.youtube.com/yolayelou

El Hombre Grama, libro infantil más vendido en 2010

2011-03-04T15:09:00.000-08:00

El Hombre Grama y otros cuentos verdes y pintones, de Luis Martín Gómez, fue el libro infantil más vendido en Librería Cuesta durante el año 2010.

Según la lista de los libros infantiles más vendidos publicada por dicha librería, El Hombre Grama quedó en primer lugar en ventas, seguido por Los 7 hábitos de los niños felices, de Sean Covey; El regreso, de Tonya Herley; Juan José y el videojuego, de Geraldine de Santis; y Guinness World Récords 2010 (libro de la década).

Los restantes cinco lugares en ventas lo ocuparon El sapito azul, de César Beras Sánchez; Zapatitos de hada, de Carolina Hernández; Cazadoras de sombras, de Cassandra Clare; Soy campeón, de Dinorah Coronado; y Diario de Greg, de Jeff Kinney.

El Hombre Grama, editado por Mar de tinta, contiene seis cuentos de temas ecológicos, ilustrados por los artistas Tulio Matos y José Antonio Ceballos, y uno sobre el significado de la Navidad, con dibujos del niño Jean Hamlet René Burgos, ganador del concurso Pintemos el cuento, organizado por la revista infantil Tinmarin en base al texto El color de la Navidad, de Luis Martín Gómez. El prólogo del libro fue escrito por la escritora y actriz Aidita Selman.

Joan Prats: “Si uno se dedica, logra su objetivo”

2011-02-19T08:39:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Periodista y publicista que se estrena como escritor con la novela

El dedo mayor de la realidad me saluda

Joan Prats desperdició la oportunidad de aprender catalán con su abuelo Antonio Prats Ventós, el gran escultor barcelonés que encontró en nuestra isla la paz necesaria para crear un nuevo universo de metal y madera. Tampoco se sometió al sacrificio de repetir en clase la letanía “jo estic aprenent catalá” mientras estuvo estudiando en Barcelona. “Pero creo que aún estoy a tiempo”, dice este periodista, publicista y escritor dominicano de treinta y tantos años.

Lo que sí le reportó su ascendencia familiar y la temporada vivida en aquella ciudad fue la idea y el impulso para escribir su primera novela: El dedo mayor de la realidad me saluda, la historia de un estudiante, David Ferrer, que distrae el tiempo de la maestría que fue a cursar en Barcelona para dedicarse a escribir una novela.

LMG David Ferrer parece un Joan Prats desdibujado por la ficción

JP No, sólo tenemos tres cosas en común (ser dominicanos estudiando en Barcelona, tener deseo de ser escritores y la afición al Tekken, un videojuego de lucha); pero luego nos separamos y él cobra vida propia.

Joan confiesa que David llegó a agobiarlo hasta el punto de que quiso matarlo en un accidente de tránsito, contrario –quizás- a lo que le habría ocurrido con Origami, apodo de Alejandro, experto en manejar el papel para enrollar porros de hachís, y que deviene en un personaje tan entrañable, tan especial, que por momentos opaca al protagonista.

LMG ¿Tiene Origami un referente o es totalmente inventado?

JP Aunque hubo una persona que compartió el apartamento conmigo mientras estuve en Barcelona, Origami es una invención, y tomó tanta fuerza que llegó dictarme lo que quería decir o a indicarme lo que deseaba que le sucediera, si bien lo hacía de una forma sutil, porque Origami no es de las personas que se imponen.

Al lado y en ocasiones detrás de David y Origami, figuran Laura, hermosa muchacha de la se enamoran David y los lectores; Natalia, un volcán en miniatura que despierta deliciosos sentimientos de amor y odio en el protagonista; Katia, amiga comprensiva que habita en la imaginación y se manifiesta sólo a través del delirio; Andrés, anacoreta urbano que ha entrado en crisis por la desaparición de una rata; y por supuesto, Barcelona…

Barcelona es bona

David y sus amigos se mueven desenfadadamente por la fascinante Barcelona. Sin embargo, salvo un rápido vistazo a Passeig de Gracia, Les Rambles o al MareMagnum del Port Vell, la ciudad aparece muy al fondo, como si Joan evitara deliberadamente caer en la tentación de darle un rol protagónico.

JP Lo llegué a considerar, pero luego de algunas lecturas y de ver algunas películas, en especial las de Woddy Allen que se desarrollan en Manhattan, aprendí a manejar el entorno sin que compitiera con los personajes ni con la historia; procuré que todo quedara en equilibrio.

Viendo y escuchando a los personajes de Joan, jóvenes que se comportan como tales y hablan en su jerga, uno pensaría que son cabezahuecas, unos “loquitos viejos” que no saben a dónde van ni lo que quieren. Sin embargo, una lectura atenta de sus actitudes nos demuestra que son profundamente honestos, indudablemente auténticos, sobre su visión de las cosas y la manera de enfrentar los obstáculos.

LMG ¿Son así los jóvenes o tú contaminaste a tus personajes con tu idea de lo que deberían ser?

JP Traté de no dejarme llevar por los estereotipos, quise dejarlos hablar y escucharlos, llegar al corazón de cada uno, permitirles brillar por ellos mismos; en verdad, no tome mucho en cuenta lo de la edad, sólo cerré los ojos y los dejé ser. No sé si los contaminé con mi ideología, pero al menos creo que les di la oportunidad de expresarse.

La literatura, el gran personaje

Un momento crucial para el protagonista es el encuentro con el primo de Santo Domingo que descubre su farsa y le recrimina por su indisciplina. “Nada de lo que deseas se te cumplirá porque sí, tienes que fajarte como un maldito perro, todos los malditos días, esforzándote al máximo y aún así, el éxito no es seguro, especialmente si deseas ser escritor”, le dice el primo Guillermo a David, y parece decírselo al mismo Joan Prats y a todos los que quieren dedicarse seriamente a la literatura.

Vista bien, El dedo mayor de la realidad me saluda es una novela de amor: a la amistad, a una mujer, pero más que nada, al oficio de escribir, a la literatura, personaje omnipresente que se insinúa misteriosamente al inicio de cada capítulo y se impone de manera inesperada en las últimas líneas de la obra.

JP Me complace que mi obra pueda causar esa impresión, pero yo no quiero imponer pautas al lector, prefiero que cada quien tenga su propia experiencia con el libro, la lectura es una vivencia personal; lo que sí me gustaría que captaran los lectores es el mensaje de que si uno trabaja con disciplina, si uno se dedica, puede lograr su objetivo.

Pasión y disciplina que parecen venir del abuelo escultor.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou y http://www.yolayelou.blogspot.com/

Basilio Belliard: “La poesía no va a morir”

2011-02-05T11:18:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta, ensayista, crítico literario. Premio Nacional de Poesía por su obra Sueño escrito

Basilio Belliard es tan formal que se pudiera pensar iba para cura. Estoy seguro que él fue ese joven correcto que las señoras del barrio soñaban para sus hijas. Siempre cortés, siempre elegante, por momentos cualquiera imaginaría a este poeta con capa, sombrero y flor en la solapa.

No padece, por fortuna, este anacronismo que todavía algunos enarbolan con engolamiento de la voz, melena hirsuta e higiene escasa, y expresa, en cambio, su egolatría a través de la erudición y la calidad de su obra.

(El revolucionario auténtico pone el pellejo para defender su causa; el poeta, el verso y nada más).

Pero el Basilio “buena gente y seriecito” lleva la música por dentro y no sólo escribe poesía (que es un acto de locura en una sociedad orientada al consumo de cosas inútiles) sino que además la hace erótica (otro estallido de rebelión en una sociedad mojigata que algunos domingos hinca su hipocresía en un banco de iglesia).

En efecto, la doñita que lo vio crecer en Moca se taparía la boca de asombro si leyera:

Desecho está el cuerpo,
desnudo en la noche del tacto,
desecho en lágrimas de sueño,
duro campo de batalla el lecho.
Así anoche la noche,
ardido en sudores
el afanoso cuerpo
de los posesos.

Eso está en Los pliegues del bosque, señora; abra los ojos, que hay otros, y no quiera usted ver.

LMG La poesía erótica es un triple salto mortal en el que si pierdes la sincronía caes en lo vulgar ¿Cómo evitaste la obscenidad?

BB Con la certeza de que la poesía permite al poeta, bajo el recurso del extrañamiento -como postulaba Brecht- guardar una distancia estratégica, y valiéndose de figuras literarias, crear un manto, una abstracción, que evite que el poema erótico caiga en lo obsceno.

Basilio revela que para escribir este libro leyó literatura erótica sagrada y contempló pinturas eróticas, por lo que algunos de sus poemas son homenajes a esa literatura y a esa plástica. “Creo que en cierto modo logré hacer una poesía que se queda en la piel y al mismo tiempo es un canto al amor como pasión, al cuerpo femenino, al desnudo como categoría estética”.

Dicen los que saben del tema que el erotismo gana más cuando sugiere que cuando muestra. No sé qué opinarán de esto los consumidores solitarios de revistas Playboy y catálogos de Victoria’s Secret, pero Basilio Belliard tiene claro, como Octavio Paz, que el erotismo “es ceremonia, representación, sexualidad transfigurada”.

BB Aunque para Baudelaire el acto sexual era como un asesinato, y para Freud una forma de violencia, yo no creo que haya ese desbordamiento y pienso que ha de haber un equilibrio entre amor y erotismo, esa llama doble de la vida, como decía Paz.

Sábanas y susurros

Si bien sus poemas atacan al Eros sin herirlo mortalmente de una puñalada panfletaria, Basilio Belliard no se anda por las ramas y va directo al hecho con versos escritos desde las sábanas, desde el universo contenido en la cama.

LMG ¿Estrategia poética o rechazo inconsciente a los prolegómenos del coito?

BB Estrategia. Yo no escribo desde el yo sino que tomo distancia, viendo el poema como algo independiente a mí. También cuidé este punto de mira en Sueño escrito (Premio Nacional de Poesía 2002). Además, en la escritura siempre hay unos hilos invisibles que comunican la experiencia erótica y unas pausas y silencios que completan el poema.

Belliard no sacraliza o diviniza el acto sexual, como otros autores, sino que lo celebra con hermosas imágenes, “haciendo el amor con palabras”.

Los que aman juegan a dormir
sobre abismos;
náufragos sus besos
abren en jazz o almíbar,
la celebración de sus cuerpos
devorados en la noche y la pendiente.

LMG Dicen que la poesía vende menos que el cuento y mucho menos que la novela y el ensayo histórico; según las leyes inexorables del mercado, lo que no se vende, se descontinúa…

BB La poesía siempre ha sido oficio de difuntos, una práctica de minorías; sin embargo, yo creo que ahora hay más poetas escribiendo y publicando que antes. En Medellín, Colombia, se celebra un festival de poesía que es uno de los más grandes del mundo y allí el poema funciona como catarsis, como denuncia de los males que están afectando al mundo. Pienso que aunque atraviesa una crisis de lectores, la poesía no va a morir...

El autor es periodista y escritor

Jacinto Gimbernard: “La fundación Corripio dejará una marca cultural”

2011-01-22T15:09:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Músico, escritor, diplomático, gestor cultural, director ejecutivo de la Fundación Corripio

Tuve noticias de Jacinto Gimbernard cuando cursaba el tercero de bachillerato en el colegio San Luis que dirigía la inolvidable doña Quisqueya de Pichardo, pues allí y en ese curso estudié historia dominicana con su libro de portada verde y un fragmento del trazado de la isla Hispaniola hecho por el Almirante Cristóbal Colón (toco madera) o por su cartógrafo (no hay que tocarla).

Recuerdo que ese libro con mucho texto y pocos dibujos representó un reto para mí y mis compañeros acostumbrados a obras ilustradas y con cuestionarios al final de los capítulos. Fue un joven de nombre Pascual (quien sufrió las bromas basadas en Pascual Angulo y la palabra soez con la que se hace rimar este apellido) el héroe que se atrevió a exponer resúmenes de los textos históricos de Gimbernard.

(Tan motivado quedó Pascual con su hazaña que en lo adelante consultaba otras obras para abundar sobre los temas que los demás estudiantes exponíamos con mediocridad. De tanto abundar, Pascual fue bautizado como “abundio”, sobrenombre que lo libró del “Angulo Pascual me pica igual” entonado a coro durante el pase de lista).

Más adelante, o al mismo tiempo (la memoria achata los recuerdos y los coloca en una misma línea de tiempo, dice Borges el memorioso), admiré a Jacinto Gimbernard en su faceta de violinista virtuoso en su programa Música de los grandes maestros que él producía en Radio Televisión Dominicana junto al incombustible maestro Vicente Grisolía.

Creo que las excelentes interpretaciones de Gimbernard y sus didácticas explicaciones sobre las piezas ejecutadas, despertaron mi interés por la llamada música clásica, y especialmente por el violín, instrumento que me animé a estudiar hasta segundo superior y que luego abandoné cobardemente, como he abandonado muchas cosas.

Debo decir que en mi efímera carrera musical intervinieron decisivamente doña Isabelita, vecina de la calle once del Ozama, con quien aprendí a tocar mi primera pieza de Beethoven; Elizabeth Michaelis, pianista de la misma calle, que me embutió Eslava y Pozzoli en tiempo récord; Zunilda Pierret y su infalible método Suzuki; y a mi habilidad para reparar una estufa eléctrica en el momento en que Floralba del Monte necesitaba que le colaran un café cuando fui a inscribirme en la escuela elemental de música Elila Mena.

Ayudar a un judío
Otro camino fascinante, el de la literatura, en el que parece perduraré, me condujo a conocer personalmente a Jacinto Gimbernard, ahora en su calidad de Director Ejecutivo de la Fundación Corripio, cargo para el que parecía predestinado por sus cualidades multifacéticas de escritor, músico, diplomático, gestor cultural e historiador.

JG Pero nunca me he sentido historiador. Esa obra que tú mencionas tuvo su origen en la petición de unos muchachos a los que les gustaba mi columna del Listín Diario y necesitaban un libro de historia menos complicado que el de Bernardo Pichardo (aún no existía el de Moya Pons). Cuando salió la primera edición, llena de erratas, nunca imaginé que tendría tanta acogida. Luego, lo fui corrigiendo, ampliando, hasta que fue declarado texto oficial de historia durante más de una década.

Tampoco la música fue una decisión personal de Jacinto Gimbernard, sino de su padre Bienvenido, quien lo empujó a este arte para ayudar económicamente al violinista austriaco Willy Kleimberg, refugiado judío que llegó a nuestro país huyendo de la barbarie nazi. “Comencé a estudiar violín a los siete años pero mi papá se negó a que tocara en público para evitar que me trataran como un niño prodigio”.

Pero eso no impidió que alcanzara niveles prodigiosos en esta disciplina, y a los trece años de edad fue admitido en la Orquesta Sinfónica Nacional, donde gracias a su talento alcanzó rápidamente la posición de concertino, y en el 1980, la de Director Titular. En el extranjero, fue primer violín de las sinfónicas de Dallas y Cincinnati, Estados Unidos, y konzertmeister de la sinfónica de Hannover, Alemania.

Sucesor de Rueda

Tras la muerte del gran músico y escritor Manuel Rueda, Jacinto Gimbernard fue elegido Director Ejecutivo de la Fundación Corripio, institución sin fines de lucro cuya misión es contribuir a la promoción de la cultura dominicana.

Desde su creación en 1986, esta fundación publica la Biblioteca Clásicos Dominicanos, co auspicia el Premio Nacional de Literatura, y otorga los Premios Fundación Corripio en las áreas Ciencias Sociales y Jurídicas, Ciencias Naturales y de la Salud, Arte y Comunicación.

JG Pienso que la fundación es una retribución de la familia Corripio a la gran acogida que han dado los dominicanos a este formidable grupo empresarial que no sólo ha contribuido a dinamizar la economía y a crear empleos sino que además aporta desinteresadamente al desarrollo de la cultura en nuestro país. Sin dudas, esta familia dejará una marca cultural por la cual será recordada siempre.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Marcio Veloz Maggiolo: “La memoria nunca es la misma”

2011-01-07T20:15:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Ha ganado todos los premios literarios nacionales, incluyendo el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra.

Era 2001 y estábamos en Milano participando en la Primera Semana Cultural Dominicana en Italia cuando nos enteramos de la muerte de don Juan Bosch, gran escritor y político, y urticante referente moral cuya actualidad se renueva por el vergonzoso comportamiento de algunos de sus discípulos.

En el grupo de escritores dominicanos, encabezado por Marcio Veloz Maggiolo en su condición de subsecretario de Estado de cultura, se produjo primero una conmoción por la pérdida de ese hombre extraordinario, y después, un silencio memorioso que evocaba sus momentos de gloria y derrota.

En el momento no lo dije porque hubiera sido una imprudencia, pero lo pensé: muerto don Juan, Marcio Veloz devenía en el más grande escritor vivo y activo de República Dominicana.

La herencia no era fortuita; le correspondía por su reciedumbre intelectual y por una vasta obra que toca con calidad y hondura casi todos los géneros y ha sido merecedora de los más importantes premios nacionales, incluyendo el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de sus trabajos.

Casi diez años después de aquel suceso, don Marcio sigue escribiendo, publicando y obteniendo galardones, como el premio nacional de novela 2010, el quinto que gana en este género, por su excelente obra Memoria tremens, una nueva mirada a Villa Francisca, su barrio natal que transita obsesivamente por buena parte de su narrativa.

LMG Ese barrio parece una cantera inagotable para su obra

MVM Es el fenómeno de lo que yo llamo ‘barrialidad’ o permanencia de los barrios, en la medida en que éstos funcionan como fuente de experiencias literarias, pues aunque uno agote una etapa de la memoria del barrio a través de la narrativa, sucede que luego surge otra camada de recuerdos con la que se puede trabajar, y es lo que yo he hecho a través de mi escritura con Villa Francisca, un barrio que siempre me sale al encuentro.

Villa Francisca se le aparece a don Marcio en los recuerdos propios, en los recuerdos imaginarios y en los recuerdos de otros que constituyen la memoria vicaria, un concepto sobre el que escuché hablar por primera vez al mismo Marcio, quien a su vez lo escuchó del académico Bruno Rosario Candelier.

LMG En Memoria tremens, ¿cuánto hay de cada tipo de memoria?

MVM Habría que tener un ‘memoriómetro’ para medir esto pero me temo que ese aparato aún no se ha inventado. Pienso que de la memoria real sale otra que es fantasía, y de la memoria del otro, rescatada y enriquecida por ti, sale la memoria vicaria, que yo estaba usando sin saber cómo se llamaba. Memoria tremens es, de mis novelas, la que mayor invención contiene sobre Villa Francisca, porque en ella el barrio pierde su dimensión realista y adopta una misteriosa, llena de personajes de época que son transformados, como si el barrio fermentara y produjera elementos nuevos en la memoria.

Don Mongo, el tamborero

Los personajes de la novela de Don Marcio viven en carne propia esta imbricación de recuerdos. Lo evidencia uno de ellos, fungiendo, quizás, como alter ego del autor: “Soy un narrador de memorias mías y ajenas que a veces se entrelazan para conformar otras”.

MVM Esa es una frase clave porque la novela se estructura precisamente en base a la memoria propia y la ajena para producir una nueva. Fíjate que los personajes de esta novela son un poco funambulescos, casi teatrales, a los que les pasan cosas increíbles, y eso es parte de la memoria inventada que sirve de materia prima para realizar la obra. La otra parte está constituida por la memoria antigua, esa que nunca es la misma cuando volvemos a recordarla, nunca; puedo pensar, por ejemplo, en don Mongo cuando tocaba la tambora en la banda del ejército, y sobre la base de esa memoria, siempre recordaré algo diferente sobre ese personaje: que pocas veces usaba el uniforme de la guardia, que era evangélico, que tenía una mujer llamada Lilita que era un encanto, que era un hombre de 50 años de edad pero a que mi me parecía más viejo porque yo tenía entonces 16 o 17; y todo eso no se recuerda de una sola vez, sino a trozos, porque la memoria emerge a pedazos.

Don Marcio opina que la memoria circular, platónica, que se presenta de un golpe, no vale la pena, y que es bueno manejar, en cambio, aquella memoria que se va convirtiendo en otra. “Al filósofo le convendría que la memoria fuera estática, pero al artista no; en mi caso, no estructuro una novela rígidamente, yo hago anotaciones, y en la medida en que trabajo me van saliendo las cosas, las que no me gustan las boto, y las que me gustan las reelaboro, las pulo, porque yo pienso que la creatividad debe expresarse de una manera espontánea, y eso para mí es lo más bello de la literatura, cuando tienes hallazgos inesperados”.

El tiempo pasado ¿fue mejor?

La inquisición, Hitler y Trujillo nos hacen dudar del célebre verso de la elegía de Jorge Manrique sobre las ventajas del pasado, pero los personajes de Memoria tremens, y tal vez el autor de la obra, parecen transidos por la nostalgia de un barrio que fuera apacible y honorable.

MVM Si, es una nostalgia razonable en mi, y las tienen mis personajes, los inventados y los de la realidad. Villa Francisca era un barrio de clase media baja, como diría don Juan (Bosch), poblado por gente que tenía una idea de la vida muy cercana a la bondad y a los valores. Hay un detalle en Memoria tremens que revela esa actitud: cuando uno de los personajes principales, el que se queda suspendido en el aire porque el mago de la feria, que está enfermo, no lo puede bajar, la comunidad se une para tratar de resolver el problema; pero esa solidaridad desapareció.

Don Marcio lamenta que actualmente los niños no usen la calle como escenario de sus juegos y que la realidad haya sido sustituida por la virtualidad que promueve la tecnología. “El efecto comunitario de estar juntos en un sitio real desapareció y eso ha eliminando la parte vital del corazón humano que es la aventura de salir a la calle y vivir la historia”.

Al final, esta novela de don Marcio parece morderse la cola y sugiere un recomienzo memorioso que daría pie a otra novela, distinta a la original, partiendo de lo dicho por el autor de que la memoria es diferente cada vez.

MVM Así es, el final de la novela es el comienzo de otra, tú te das cuenta que la esposa que huyó es la misma a la que Matildo le está contando la historia, y ella le pide que le haga otra historia parecida. Es la imagen del cuentero de barrio, que andaba por ahí repitiendo las historias una y otra vez, incluyendo gradualmente elementos nuevos.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Hernán Rivera Letelier: “En literatura, importa el viaje, no el destino”

2010-11-27T14:38:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Novelista chileno, ganador del Premio Alfaguara de Novela 2010 por su obra El arte de la resurrección

Vivió durante 45 años en el desierto chileno, ese mismo que engulló a 33 mineros que luego fueron rescatados con un espectacular operativo que la televisión convirtió en un elegante show de oportunismo político.

La literatura, a la que se dedica a tiempo completo después de tragar polvo como obrero en Atacama durante décadas, lo habría salvado de ser uno de esos mineros a quienes antes de emerger vistieron con uniformes nuevos para que lucieran como actores de película.

Hernán Rivera Letelier, novelista chileno ganador del Premio Alfaguara de Novela 2010, habría dado gracias a Dios por haberlo librado de ese trance, o le habría pedido un rescate similar para los miles de mineros de su país que son explotados y mueren sepultados en absoluta soledad.

Le rogó a Dios o a Domingo Zárate Vega, el Cristo de Elqui, personaje principal de su galardonada novela El arte de la resurrección.

LMG ¿Cómo se metió este Cristo en su literatura, a la fuerza o por milagro?

HRL La verdad es que este personaje me persiguió toda la vida. Desde muy niño empecé a escuchar historias sobre él y después se me apareció cuando escribí mi primera novela: La reina Isabel cantaba rancheras, una obra sobre prostitutas donde no había por dónde se colara un Cristo que, sin embargo, se metió en ella durante página y media. Luego reapareció en mi cuarta novela: Los trenes van al purgatorio, ocupando dos capítulos y medio. Pero cuando se me apareció en mi novena novela: Mi nombre es Malarrosa, me di cuenta que ya no le podía “hacer el quite” y tenía que dedicarle una novela completa.

Rivera Letelier explica que le fue relativamente fácil construir El arte de la resurrección porque tenía el tono, el lenguaje y la experiencia de vida para contar la historia del Cristo de Elqui. “Crecí escuchando a mi viejo, quien era un predicador callejero; me crié leyendo la Biblia, el único libro que había en mi casa; y conozco el desierto como la palma de mi mano, porque viví cuarenticinco años allí”.

Hernán acepta con naturalidad que el Cristo de Elqui tenga algunos puntos de contacto con otros Cristos, como el de Nazaret del nuevo testamento o el “Conselheiro” Antonio Vicente Mendes de La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa. Lo que le extraña es la asociación que algunos han hecho entre Domingo Zárate Vega y El Quijote.

HRL Me sorprendió que en España vieran en mi Cristo de Elqui al Quijote y en mi personaje Magalena Mercado a Dulcinea del Toboso porque la verdad es que nunca pensé en el Quijote cuando escribí mi novela. Lo que quise fue plasmar un Cristo a imagen y semejanza de cómo me hubiera gustado encontrarlo en los evangelios: Un Cristo más humano, con sentido del humor, que se riera de sí mismo, que se contradijera, que fallara en los milagros, y que no hiciera voto de castidad sino que se guiara por ese versículo bíblico que dice “id y multiplicaos sobre la faz de la tierra”.

Palabras mágicas

El arte de la resurrección tiene un delicioso sabor a García Márquez y a Rulfo. Hernán Rivera Letelier lo admite: “son mis maestros a los que leí y releo”. Sin embargo, él no cree que haya realismo mágico en esta obra.

HRL Los personajes de mi novela son comunes y corrientes y las situaciones que viven son igualmente comunes y corrientes, pero yo trato de hacerlas mágicas a través del lenguaje, de la palabra, de la poesía. En esta novela no se hace un milagro, no se levita, no se vuela; pero si el lector encuentra que hay magia, es porque he logrado traspasar el espíritu de la poesía a la prosa.

Después de una decena de novelas, Rivera Letelier tiene clarísimo la intención de la literatura. No trata de hacer crónica de la realidad sino crear un universo con sus propias leyes y azares, potenciado con la fuerza del lenguaje, aún cuando, como en este caso, el protagonista refleje un personaje real como Domingo Zárate Vega, auto ungido como el Cristo de Elqui.

“Es lo que yo busco: hacer que el lector, aparte de entretenerse con la historia que le cuento, sienta un placer estético en la lectura, en el lenguaje; que no le importe el final sino que lo tome con mucha calma, como un viaje en que lo importante es el viaje mismo y no el destino”.

Cristo versus Chaplin

Rivera Letelier deja traslucir su anti clericalismo en su novela, recreando a un Cristo que se hurga la nariz cuando está indeciso, tiene sexo e intenta milagros que no funcionan; y también en sus opiniones sobre la iglesia.”Yo creo que si Cristo viniera nueva vez lo pasaría muy mal, especialmente con la iglesia católica, que seguramente lo correría a patadas para que no ponga en tela de juicio al Vaticano, su principal negocio”. Hernán piensa que la religión está en decadencia, lo que explica, a su juicio, el éxito de los libros de auto ayuda, alrededor de los cuales se estaría formando una nueva fe. Igualmente, coincide con su Cristo de Elqui en que la abstención es la más execrable de las aberraciones sexuales. “Apoyo que los sacerdotes se casen; sería lo más sano para la religión y lo más conveniente para los niños, potenciales víctimas de la pedofilia”.

LMG El Cristo de Elqui sucumbió a dos cómicos: Chaplin y Cantinflas; ¿quiere eso decir que nos conviene más el humor que la religión?

HRL Estoy convencido de que el humor es la gran panacea de este mundo, con humor nos iría mejor en todos los sentidos. Pienso que Dios tiene un gran sentido del humor, de otra manera no hubiera hecho este mundo como lo que es, una gran broma…

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou y en http://www.yolayelou.blogspot.com/

Andrés L. Mateo: “El miedo legitima el poder despótico”

2010-11-13T09:24:00.000-08:00

Por Luis Martin Gómez

Doctor en filología, novelista y ensayista, Premio Nacional de Novela, Premio Nacional de Ensayo y Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra

Confieso que me avergonzó un poco comenzar esta entrevista a un intelectual tan prestigioso como Andrés L. Mateo con una pregunta tan banal como la del significado de la ele en su nombre; pero era una oportunidad esperada por largo tiempo para satisfacer esa curiosidad que me aguijoneó cuando soñaba ser escritor en la década de los ochentas y seguía con admiración el trabajo literario de Andrés.

“La ele de Andrés L. Mateo es la inicial de Luciano, nombre de mi abuelo Luciano Martínez, general manigüero que ha marcado a buena parte de la familia, pues entre los Martínez hay unos veinte o veinticinco lucianos”.

Andrés Luciano me hizo sentir menos incómodo con la superficialidad de mi entrada cuando me contó que en la universidad sus estudiantes apostaban a adivinar lo que significaba la ele; no dudo que alguno creyera que significaba Leonidas, segundo nombre del dictador Rafael Trujillo que cualquier persona sensata quisiera ocultar con una inicial.

Precisamente, la atmósfera opresiva de la dictadura trujillista parece asfixiar a los personajes de su novela El violín de la adúltera, sobre la cual hablamos con Andrés L. Mateo.

LMG No es otra novela de Trujillo, cierto, pero el dictador está presente de muchas maneras en la historia que se narra.

ALM Ciertamente, en esa novela el telón de fondo es la dictadura de Trujillo. Quien lea la obra y no se fije en ese aspecto podría perder la riqueza de la intención comunicante del escritor en por lo menos un 50 por ciento. Es más, ni siquiera se podría justificar la personalidad de Néstor, personaje principal de la obra, sin ese trasfondo de la dictadura. El es un antihéroe cuya relación con la realidad es siempre evasiva, elíptica.

Andrés explica que su personaje sufrió esa represión que en las largas dictaduras deja de ser física y deviene en miedo difuminado. “El miedo se convierte en un elemento invisible que legitima todo el poder despótico”. Pasó en España con Franco, señala Mateo, y aquí con Trujillo; en ambos casos, el poder dictatorial dejó de tener una presencia tangible y se interiorizó, dominando las subjetividades.

LMG Háblanos de Néstor Luciano Morera, el protagonista que escribe poemas, proyecta hacer una novela, y por lo visto, se parece un poco a ti.

ALM Muchos personajes que tienen vida pequeña en la historia de la novelística generalmente tienden a desahogar sus ímpetus, a volcar las llamaradas de su personalidad, en alguna actividad creativa, o en una estructura de comunicación privada, como diarios o cartas. Las novelas epistolares, por ejemplo, tienen héroes que en la práctica se auto-anulan. Este tipo de personas siempre inventan un universo para poder sustituir algún elemento de la realidad que lo niega.

Néstor, según Mateo, está consciente de que su mundo no es heroico, acepta su medianía y por eso vuelca en un diario sentimientos que de otra manera le sería imposible expresar. “Porque en el mundo que establecen los poderes absolutos una cosa que siempre se polariza en relación con la vida es la palabra, no hay manera de hacer volar al mismo tiempo la palabra y la vida”.

Mercedes mi gusto

Aunque está preñada de ficción, El violín de la adúltera parte de un hecho real guardado en la memoria de Andrés L. Mateo, cuyos recuerdos rozan intermitentemente con la memoria del barrio San Juan Bosco, produciendo encuentros y desencuentros entre realidad e imaginación.

ALM En la Hilario Espertín, calle que desemboca en La voz dominicana, vivía una pareja desigual, ella muy joven, él no tan viejo pero sí mayor para ella. La mujer salía todas las tardes con un violín y se perdía en la calle Rosa Duarte, sin que nadie supiera qué sucedía después. Poco a poco, la mujer del violín se fue convirtiendo en la comidilla del barrio porque ella jamás ensayaba, por lo que las señoras del lugar empezaron a estructurar una leyenda sobre lo que ella hacía durante sus misteriosas salidas. Yo crecí con esa obsesión y me impuse construirle una historia a esa mujer del violín que desaparecía por la Rosa Duarte. Lo demás fue ponerle carne a la narración, tratar de reproducirla en su salsa.

LMG Me encantó el personaje Mercedes mi gusto, ¿existió realmente?

ALM Sí, de hecho es uno de los personajes más concretos de la novela. Mercedes mi gusto vivía en la calle La guardia y era la iniciadora sexual de los jóvenes de la época. No olvidemos que cuando Trujillo la sociedad era bastante cerrada respecto a lo sexual y tradicionalmente la iniciación se hacía con prostitutas en casas de cita o con señoras como Mercedes mi gusto que ofrecía sus servicios en su propia casa por la suma de dos pesos. Mis amigos del barrio, desde que leyeron la novela, me llamaron para decirme que recordaban perfectamente a Mercedes mi gusto, porque obviamente, para todos nosotros fue un personaje inolvidable.

Silencio sonoro

La novela de Andrés L. Mateo se mueve alrededor de una paradoja. El violín que generó los rumores de infidelidad de la esposa del protagonista no suena una sola vez en toda la novela, como si el mutismo del instrumento nos diera la clave para entender lo que pudo haber sucedido entre Néstor y su mujer.

En las páginas finales, el autor nos dispara todos los símbolos: el protagonista, parado frente al mar, lanza al agua el ultimo anónimo recibido y que se ha negado a leer, tira el violín que motivó el conflicto y promete regresar al arrecife para deshacerse del diario con el que secretamente atenuó su dolor.

Ese hombre oprimido por la atmósfera de la dictadura, herido por las insinuaciones de los anónimos, disminuido por la invasión a su intimidad, enfrenta extraordinariamente todas las agresiones pero solo para someterse de nuevo al hastío de su rutina matrimonial en la que, sin embargo, parece encontrar la felicidad.

ALM Estoy de acuerdo con lo que ha dicho una estudiosa norteamericana en el sentido de que, al final, El violín de la adúltera es una novela de amor…

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou y en http://www.yolayelou.blogspot.com/

Sobre Luis Martín Gómez

2010-10-31T17:59:00.000-07:00

Por Armando Almánzar Rodríguez

Cuando leemos un cuento tan soberbio como “Memoria de la sangre”, nos sentimos inmersos en nuestra historia reciente, volvemos a vivir la muerte y la desgracia, recordamos a los amigos desaparecidos, recordamos las torturas, las acechanzas, el miedo, vemos a ciertos personajes sentados muy orondos en un banco de alguna iglesia posando de santones a pesar de que todavía destilan sangre.

“Sus ojillos tristes no podían comprender por qué su padre salió del establo, desnudo y sudoroso, con una cuerda en la mano, arrastrando una silla. Dentro, la vaca volvió a mugir, aunque no tan fuerte como antes, cuando llamó la atención del niño que, en la vieja casa, contemplaba el retrato de la madre muerta”

Cuatro líneas una idea espléndida, cuatro líneas y un cuento, cuatro líneas que encierran una historia apretada, densa, conmovedora.

Cuatro líneas y Luís Martín Gómez de cuerpo entero.

Porque ese pequeño cuento refleja la capacidad, la inventiva, la destreza en el manejo de la narrativa de Martín, nos da el pie para internarnos en lo que es todo un hombre que nació para escribir.

Y, recuerden, algunos, perdidos en el amplio espacio de la literatura, consideran, al leer o escuchar cuatro líneas como las de ese cuento, “El Viudo”, que “eso lo escribe cualquiera”, pensando, ilusos, que es en la cantidad que reside la calidad, cuando, en verdad, mientras más breve lo que se cuenta más difícil resulta encontrar la creatividad, el sentido estricto de la concisión que revela desbordada imaginación encerrada en pocas palabras.

Ese cuento breve de Luís Martín, de su libro “Dialecto”, editado en 1999. nos lleva luego a un relato abrumador por su contenido y su forma: “Ana, la Princesa”, en el que nuestro autor nos sumerge en el delirio enloquecido de una hermosa mujer encerrada en un manicomio, y cuya locura, perfectamente escatológica, la lleva a un venganza perfecta frente a su carcelero y profanador, Michaelis, el director del manicomio.

Luís Martín nos lleva de la mano por las sinuosidades del escabroso, retorcido pensamiento de Ana, que es, sin duda alguna, loca, orate, desquiciada, pero que sabe muy bien de las lúbricas intenciones del doctor. Y lo hace con destreza, con esa gracia peculiar que logra que detalles escabrosos resulten apreciables, hasta agradables, al tiempo que nos conducen asombrados hacia un final de impacto que nos deja sembrados, un final que, incluso, deseábamos muy a pesar de que conocemos a esa mujer hermosa, sabemos que es una desquiciada, pero ella es loca, en tanto el otro, el profesional, el doctor, ese de quien esperamos la ayuda a quien vive en desgracia, es el despreciable seductor de un ser prácticamente indefenso en su perpetuo vagar por la inconsciencia.

Y ahora, un tributo de Luís Martín a Simon y Garfunkel: “Sonidos del Silencio”.

“Tenían 35 años de edad y 10 de casados. Eran sordomudos de nacimiento y durante toda su silenciosa vida matrimonial se habían amado apasionadamente. La tecnología médica, armada de chips y cables eléctricos, les devolvió la audición y el habla. Las primeras palabras de él fueron “Te amo”. La primera respuesta de ella fue “Yo también”. Se divorciaron la semana siguiente. Él no tenía la voz que ella imaginaba”.

Otra vez Luís Martín en pocas líneas, otra vez toda una historia condesada con suma gracia y con una ternura que nos llega muy hondo. Seis líneas que logran contarnos casi toda una vida y, por encima de todo, una intensa paradoja que nos deja contritos, anonadados por lo inesperado. Y la pregunta llega: ¿Cuántos escritores pueden ufanarse de algo así en cuentos breves, largos o muy largos?

“Sonidos del silencio” pertenece a “La destrucción de la muralla china”, del 2003, y la mención del título de ese libro nos lleva al cuento que le da nombre.

Y ese cuento, señores, es de pura, estricta antología.

El mejor elogio que hemos escuchado de ese libro lo escuché de labios de un viejo amigo (casi todos mis amigos lo son, obviamente), que, siendo jurado de un concurso en el cual participaba el cuento bajo seudónimo, me dijo (claro, antes de saber el resultado final) que “ese cuento debía haber sido escrito por un argentino, un español o alguien por el estilo porque aquí los cuentistas no escriben de esa manera”, y se deshizo en elogios sobre la tal “destrucción”.

Claro, ahora podría decir que eso suena un tanto a Guacanagarix, y que difícilmente un argentino cite a un aldeano de Los Acimeyes, misérrima aldea a diez kilómetros de Haití.

Pero lo esencial es el reconocimiento de una calidad que se aprecia desde las primeras líneas cuando el campesino chino que cambia su estatus y marcha a la ciudad para instalar una tienda de ordenadores nos cuenta su tragedia, una tragedia que es pequeña si se piensa en los más de mil millones de habitantes de la Chica continental, una tragedia que es inmensa para un infeliz que creyó ser libre.

Ese relato alterna los pensamientos de ese Ling Hai, el vendedor de ordenadores cuyas ideas vuelan al espacio sideral gracias a su aparato personal, y lo que sucede en la aldea dominicana donde, en la escuela rural de Los Acimeyes, Antonio, uno de los alumnos, se maravilla del prodigio que es poder tener frente una computadora, varias computadoras, “más que en Guayubín, refiere, entusiasmado, “donde sólo pusieron una”, siendo ese pueblo más grande que su aldea.

Y la historia la cuenta un tercer personaje, un periodista que se debate entre ser un creador de ficción o un periodista, que mezcla la creatividad con la objetividad cuando hace un reportaje, y que cuenta sobre el “E-Mail” recibido en la escuela por Toño, el Antonio de los Acimeyes, mensaje llegado en francés, traducido en parte por la “profe de idiomas”, luego por un haitiano letrado vecino del lugar como tantos otros, un haitiano que, como otros que conoce, confiesa Toño, “no le parecen mala gente, son muy corteses”, muy a pesar de que un político que les visita ocasionalmente dice que vienen a quitarle el trabajo a los dominicanos.

Y esa historia, tan hermosa como apasionante, tan dinámica en su discurrir, nos lleva a pensar en las paradojas de la vida, de la historia, de la modernidad: un chino inmerso en la inmensidad de los más de mil millones de conciudadanos, viviendo la modernidad de sus enormes ciudades, tiene que enfrentar la muerte por salir de la prisión ideológica a la que está sometido.

De nada le vale el enorme progreso de su país si no puede comunicarse libremente con seres de otras naciones cuando así lo desee. Por otro lado, un campesino dominicano, un ser paupérrimo viviendo en la soledad de una pequeña, miserable aldea, está en capacidad para comunicarse con cualquier ser humano de cualquier parte del mundo, pero vive prisionero de la pobreza, aislado del goce de la vida, podrá comunicarse pero… ¿podrá vivir?

Este cuento, esta historia de Luís Martín Gómez, vivirá para la historia de nuestra literatura, vivará para hacer que Martín no sea olvidado por las futuros generaciones.

Publicado en el periódico HOY el 4 Abril 2009

Tulio Cordero: poeta y sacerdote

2010-10-16T12:37:00.000-07:00

Por José Rafael Sosa (jsosa@elnacional.com.do)

Tulio Cordero, poeta
y sacertode
Resulta inútil y difícil escribir y hablar sobre poesía sin poesía encendida en el candelabro:

“Una hoja
duerme
sobre su propia sombra.
Sin más ropaje
que su desnudez.
Tirita”.

El haiku lo escribe un poeta exquisito, cura para más señales; Tulio Cordero, quien siendo sacerdote, pocos hombres sobre la faz de la tierra han tenido una vida tan apasionadamente vivida como el cura y poeta intimista Tulio Cordero.

Lo conocí hace muchos años cuando era el rector de la oficina de Superior de la Congregación de los Padres Paúles para el área del Caribe, mientras afanaba con una creación poética tan singular como valiosa, proviniendo de un ministro de la Iglesia.

Nada que ver con narrativa escandalosa. Cordero era mucho más que un oficiante de la misa. Era entonces, condición que se ha incrementado con el tiempo, un poeta de mirada interior, del ensayo iniciado en la observación de lo minio, en el canto al amor de superiores alientos.

Me ha alegrado sobremanera la puesta en valor de su obra y vida que ha acometido el narrador Luis Martín Gómez, quien nos lo descubre integro e inédito por medio de la entrevista que trabaja inicialmente para la televisión en uno de los escasísimos espacios de temática literaria (recordemos que todos los programas de televisión y de radio son culturales).

Luis Martín, un escritor tan generoso como para promover y exponer la obra de otros creadores y creadoras, se constituye en un gestor y mecenas mediàtico de la producción poco conocida de seres que, como Tulio Cordero, no disponen del tiempo para tomar cafe en la peatonal El Conde.

Luis Martín permite que nos adentremos en los vericuetos y travesías de este poeta uniformado, de quien dice:

“Antes de morir de burocracia en su oficina de Superior de la Congregación de los Padres Paúles para el área del Caribe, el sacerdote y poeta Tulio Cordero sorteó cientos de peligros en la selva de Papúa, Nueva Guinea, en misión evangelizadora.

No fue extraño que aceptara ese reto. Tiene antecedentes heroicos, como haber sido el primer padre paúl de República Dominicana, y es poeta, cualidad que le aporta una cuota de irracionalidad suficiente para cometer deliciosas locuras.

Así que un buen día salió con mochila y sandalias de una triste parroquia de Los Mina, donde la mezquindad eclesiástica lo había confinado por parecerse demasiado a Cristo, y huyó hacia los montes de Oceanía a compartir con los papúes la esperanza de la salvación.

“Claro que un poeta de la sensibilidad de Tulio Cordero no podía sustraerse del poderoso influjo de la selva, y allí, en las pausas de las misas y la docencia, el bosque le fue dictando, con su lenguaje de savia y luciérnagas, poemas que él agrupó en un libro que es su cuarto poemario: La noche, las hojas y el viento.”

La poesia de Tulio Cordero es intensa y sentida. Vale por el poeta.

Publicado en El Nacional el 16 de octubre de 2010

Tulio Cordero: “La salvación está aconteciendo”

2010-10-15T21:28:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Sacerdote y poeta, filósofo y teólogo de la espiritualidad, autor de cuatro poemarios

Antes de morir de burocracia en su oficina de Superior de la Congregación de los Padres Paúles para el área del Caribe, el sacerdote y poeta Tulio Cordero sorteó cientos de peligros en la selva de Papúa, Nueva Guinea, en misión evangelizadora.

No fue extraño que aceptara ese reto. Tiene antecedentes heroicos, como haber sido el primer padre paúl de República Dominicana, y es poeta, cualidad que le aporta una cuota de irracionalidad suficiente para cometer deliciosas locuras.

Así que un buen día salió con mochila y sandalias de una triste parroquia de Los Mina, donde la mezquindad eclesiástica lo había confinado por parecerse demasiado a Cristo, y huyó hacia los montes de Oceanía a compartir con los papúes la esperanza de la salvación.

Claro que un poeta de la sensibilidad de Tulio Cordero no podía sustraerse del poderoso influjo de la selva, y allí, en las pausas de las misas y la docencia, el bosque le fue dictando, con su lenguaje de savia y luciérnagas, poemas que él agrupó en un libro que es su cuarto poemario: La noche, las hojas y el viento.

LMG ¿Qué pecado cometiste para que te exiliaran, como a los guardias a la frontera, a un lugar con serpientes y malaria?

TC Más que una vejación, lo tomé como un regalo; fue una oportunidad hermosísima de conocer una cultura que está abriéndose a otros horizontes y de ser parte activa de la evangelización de poblaciones remotas. Fue un desafío que conllevó muchos peligros, es cierto, pero se trató de un periodo glorioso de mi vida.

Tulio celebró misa para personas que escuchaban el nombre Jesús por primera vez y para otras con antecedentes caníbales recientes. “Créelo, hasta hace poco los papúes eran oficialmente caníbales y puedes encontrar a gente que lo fue, o que tuvieron padre o abuelo caníbales. Ya es un tema tabú pero aún se escuchan historias sobre misioneros desaparecidos que fueron el almuerzo de alguna tribu”.

LMG Cuéntanos sobre tú experiencia de dar una misa en la selva

TC La misa es el momento culminante de un proceso. Un misionero no va a la selva a dar específicamente una misa; va sobre todo a transformar la vida y a transformarse él mismo en ese intento. La misa es la parte final de esa celebración de la vida y su transformación a través del amor hecho concreción, hecho sufrimiento, hecho alegría y esperanza que es Dios visto por medio de su hijo Jesús. Parece algo complicado, pero allí uno se da cuenta de que simplemente la salvación es algo que está aconteciendo, que es un proyecto que hay que seguir logrando.

Tulio comenta con entusiasmo que en Papúa trabajan unidas varias iglesias, sin los habituales conflictos que se producen entre ellas por las diferencias de enfoque. “Lo más importante es que estamos tratando de no repetir los errores cometidos de este lado del mundo al querer erradicar cosas que asumimos diabólicas o dañinas sencillamente porque son diferentes; hemos ido allí con una actitud más humilde, dispuestos a ayudar en la evangelización y al mismo tiempo a fortalecer nuestra espiritualidad”.

Ultima Cena papúa

Como los hombres del renacimiento, Tulio Cordero tiene muchos talentos. Además de escribir, pinta bastante bien y toca con calidad notable guitarra y clarinete. En Papúa, se unió a los músicos tribales para dinamizar la liturgia y realizó trabajos de decoración pintando escenas locales y pasajes bíblicos, uno de los cuales fue la Ultima Cena, en la que, un poco a la manera del posimpresionista Paul Gauguin, vemos a Cristo sentado a la mesa junto a 12 niños papúes.

LMG Y también tuviste tiempo para escribir un nuevo poemario
TC Sí, se llama La noche, las hojas y el viento, y es fruto de mi diálogo con la selva, un lugar donde hay muchas noches para reflexionar, hojas multicolores que cantan a la vida, y un viento que susurra historias.

Es posible que a un citadino con luz eléctrica y agua potable a la mano, aturdido por la televisión y el internet, no le impacte el título del poemario de Tulio. Para paladear el sabor auténtico de esta propuesta poética, tendría que tenderse boca arriba en la hierba y observar el firmamento para descubrir estrellas inéditas, o cerrar los ojos para escuchar el latido de la vida detrás del rumor de los autos; o bien, leer un poema como este:

“Una hoja
duerme
sobre su propia sombra.
Sin más ropaje
que su desnudez.
Tirita”.

LMG ¿Qué cosas nuevas propones en este poemario?

TC Creo que el cambio más significativo respecto a mis anteriores trabajos ha sido el lenguaje. Esta vez no he buscado deliberadamente una palabra en especial para embellecer un verso, y he dejado, en cambio, que la idea fluya. Pienso que un segundo aporte sería que este es un poemario más telúrico, más cósmico, quizás un poco más cercano a lo social.

Tulio tiene fama de poeta místico. Sus anteriores poemarios: Latido cierto, Si el alba se tardara y La sed del junco, son cuentas luminosas de un rosario de esta estética. Sin embargo, en sus obras siempre se cuela, quizás imponiendo la rebeldía que la realidad reclama, algún poema social, como Niño de Zagreb, uno de mis favoritos, y Boni Boni, homenaje al pregón del carbonero del ensanche Ozama que Tulio escuchaba mientras leía filosofía en su solitario cubículo del seminario, y yo, unas cuadras más abajo, mientras “magreaba a una muchacha”.

TC He escrito mucha poesía social pero casi nunca la incluyo en mis libros porque he notado que el contenido de los poemas supera a la calidad, y eso sí que es un pecado capital. Pero digamos que me conmueven las relaciones profundas que puedan darse entre el individuo y el cosmos, entre el individuo y la naturaleza, las emociones, los sueños, las ilusiones, aunque con un gusto íntimo y con respeto por el lenguaje mismo. Mi desafío, entonces, sigue siendo lograr un buen poema social.

“Enséñame tus manos

que si del monte vuelves

olerán a orugas

mariposas y orégano.

Enséname tus manos

y yo te diré

a qué huele

mi alma”.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Santiago Tejedor: “El Che fue coherente hasta el dolor”

2010-10-02T11:39:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Doctor en periodismo y ciencias de la comunicación, especialista en ciberperiodismo, autor del libro de viaje ¿Dónde estás, Guevara?

Al periodista español Santiago Tejedor le atraen los temas revolucionarios. Es especialista en ciberperiodismo, una revolución de la comunicación periodística, y ha escrito un libro sobre Ernesto Che Guevara, el revolucionario por excelencia.

Como la web, Santiago pretende la ubicuidad y un día lo encontramos en España, otro en República Dominicana y después en Cuba, isla que lo ha impactado con su belleza, la nostalgia de una revolución socialista que parece andar en círculos y el recuerdo del guerrillero heroico, fermentado por el mito.

Y un poco como el Che, a Tejedor le gusta la aventura y tiene la saludable manía de ir tomando notas de lo que ese espejo móvil que es un viaje le va mostrando (y a veces, empañado, sugiriendo).

De sus andanzas por la Cuba del Che nació ¿Dónde estás, Guevara?, mezcla ingeniosa de libro de viaje y de testimonio sobre el icono rebelde del siglo XX, considerado por Jean-Paul Sartre “el hombre más completo de su tiempo”.

LMG ¿Pero otro libro sobre el Che, Tejedor?; yo pensé que todo estaba dicho
ST Eso creía yo, que se había publicado una cantidad si se quiere excesiva de libros sobre el Che, y llegué a plantear a un conocedor del tema si era prudente emprender un proyecto editorial sobre esta figura histórica; me dijo que sí, siempre que se hiciera distinto, con otro enfoque; por eso ¿Dónde estás, Guevara? es un libro que intenta acercarse a la figura del Che desde el punto de vista del hombre, del ser humano, huyendo un poco del político, del estadista, del guerrillero que fue.

El libro de Santiago Tejedor, con 157 páginas y tamaño apropiado para llevar en el bolsillo mientras se camina por Calle del Obispo, una de las más populares de La Habana, o para guardarlo en la mochila cuando se viaja a Santa Clara, donde el Che comandó la batalla que decidió el triunfo de la revolución cubana, propone un turismo cultural alejado de la experiencia anodina del ‘todo incluido’ ofertado por los complejos hoteleros de Varadero.

De la mano de Tejedor, o con el vuelo imaginario de su pluma, el lector visita, por ejemplo, la Fortaleza de La Cabaña, donde el Che montó su cuartel general tras su entrada en La Habana; las Cuevas de Portales, en Pinar del Río, en las que el Che instaló su Estado Mayor durante la invasión norteamericana por Bahía de Cochinos; o la misma Santa Clara, donde está el mausoleo con los restos del Che repatriados desde Bolivia treinta años después de su muerte en La Higuera.

LMG ¿Cuál novedad ofrece tu libro respecto a las obras sobre el Che escritas por Jon Lee Anderson, Pierre Kalfon o Jorge Castañeda?
ST ¿Dónde estás, Guevara? tiene una enfoque más anecdótico, más cotidiano, y por tanto, el lector podrá encontrar un retrato más cercano a través de cartas, poemas, escritos, entrevistas, testimonios de personas que conocieron al Che y nos cuentan cómo era este hombre cuando no estaba en combate o trabajando.

LMG ¿Y cómo era ese Che cotidiano que encontraste?
ST Encontré a una persona apasionada con todo lo que hacía, obsesionado por el trabajo bien hecho, que no marcaba límites en su dedicación, lo cual, creo, afectó su vida familiar, pues nos topamos con un padre y un esposo que apenas tenía tiempo para compartir con los suyos, una carencia que lo afectó, como se puede ver en las reflexiones que hizo al respecto en cartas y poemas. Igualmente, encontré a una persona que pensaba, hablaba y actuaba de la misma manera, que no predicaba con el ejemplo sino que él mismo era el ejemplo, a un hombre que era coherente hasta el dolor.

Mojito y daiquirí

Aunque el Che Guevara sirve de hilo conductor del viaje de Santiago Tejedor por Cuba, el autor olvida de vez en cuando la brújula y se pierde por lugares emblemáticos como la Bodeguita del Medio, casa original del Mojito, bebida que hace mucho tiempo traspasó los linderos insulares y es consumida en todo el mundo; y El Floridita, bar donde se sigue bebiendo a raudales Daiquirí, igual como lo hacía uno de sus más célebres visitantes, el escritor estadounidense Premio Nóbel de Literatura Ernest Hemingway.

Tejedor también se sumerge en los barrios de La Habana para mostrarnos la santería cubana con sus babalaoos y orishas, confesando que encontró un “padrino” de nombre Catá que le dio buenos consejos sobre el amor y la vida.

Como en este ámbito mágico no hubiera encontrado jamás a un ateo confeso como el Che, Santiago se vale de uno de los tantos carteles propagandísticos sembrados en cualquier lugar de la isla para reenganchar con el personaje que protagoniza su viaje, a quien imagina ver en rostros, edificios y campos, pese a que, como afirmara Jon Lee Anderson en su obra Che Guevara: Una vida revolucionaria, el Che era un “bicho raro” cuya austeridad, franqueza y disciplina contrastaba con el carácter bullanguero y disoluto de los cubanos.

De todas maneras, el Che dejó en Cuba “lo más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido entre mis seres queridos”, y Tejedor prefiere quedarse con ese Che invicto, anterior a sus polémicas campañas del Congo y Bolivia. Sin embargo, no me puedo resistir y lo provoco.

LMG ¿Crees, como sugieren algunos autores, que el Che habría sido víctima del acuerdo de coexistencia pacífica entre Estados Unidos y la Unión Soviética, suscrito por Cuba, que retiró el respaldo a las guerrillas en América Latina?
ST Creo que el Che sólo fue víctima de sus propios ideales.

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Dinorah Coronado: “Hay que colgar un poema en cada poste”

2010-09-18T21:05:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Escritora vegana residente en Estados Unidos. Ha obtenido, entre otros galardones, el Premio Nacional de Literatura Infantil, el premio Barco de Vapor y el premio de novela Letras de Ultramar.

Su risa es estridente como la de una niña que aún no ha sido domada por los convencionalismos sociales y se expresa con analogías simples de campesina virgen a la que todavía no deslumbran la ciudad y sus espejismos.

Parece una niña, Dinorah; ¿será que es Peter Pan redivivo? Mirada pura tiene y se le iluminan los ojos cuando suena el silbato del viejo tren que viaja hasta la estación de las maravillas.

Cuentan que allí, donde la vida ocurre de mil maneras al mismo tiempo, ella pagó con mariposas un viaje hacia Jumunucú para hablar bajo un almendro con su padre, Domingo Coronado, sobre su triunfo en el primer maratón La Vega-Moca celebrado en 1928.

De esas conversaciones nació Soy campeón, su novela juvenil editada por Alfaguara.

LMG ¿Cuál es el mensaje que quieres que capten los jóvenes lectores?
DC Que descubran que pueden ser campeones cada día siempre que se impongan una meta definida y se preparen para llegar a ella.

Dinorah, quien además de escritora es psicóloga y consejera escolar, propone que los jóvenes compitan con ellos mismos, monitoreando su progreso, corrigiendo las fallas y fortaleciendo los logros. “Ahí está el ejemplo de mi padre, que pudo ser campeón de maratón venciendo muchas dificultades, corriendo descalzo entre montes y caminos pedregosos, siendo constante en su entrenamiento, teniendo fe en lo que hacía”.

En Soy campeón, Dinorah Coronado remonta a paso doble hasta sus primeros recuerdos en La Vega, haciendo un recorrido por la fundación de esa ciudad, la leyenda del Santo Cerro, cómo se vivió en provincias la primera ocupación estadounidense a nuestro país, la reacción de los veganos a la llegada del automóvil y de la electricidad.

LMG Hay mucha añoranza en tu novela, Dinorah; ¿será que prefieres tu pasado pueblerino a este presente de escritora en una mega urbe como Nueva York?
DC El pasado siempre nos parece mejor. Con esta novela, yo quería acercarme a una comunidad en un tiempo en el que no había tanta tecnología como ahora. Me dicen que en mi pueblo el cartero no sabía leer por lo que tenían que hacerle dibujos para ayudarlo a ubicar las direcciones. También me han hablado de las películas que ponían en el Teatro Progresista, cintas de Charles Chaplin o las mexicanas que fueron tan populares. En fin, la idea era dar un paseo con mi padre a través de esos recuerdos, tender un puente para reunirme con mis antepasados.

Por los 411

Dinorah Coronado ya había sobresalido con algunas jugadas artísticas cuando la sacó por los 411 con Rebeca al bate y dos cuentos más, libro con el que ganó el Premio Nacional de Literatura Infantil, un galardón que se suma al primer premio de narración de la universidad Passaic, Nueva York; primer premio de poesía de la Asociación Dominicana en Nueva York; premio Barco de Vapor de la editorial SM por su novela Juanito y su robot; premio Letras de Ultramar por su novela A la sombra del flamboyán; y premio de literatura infantil de la Sociedad Renovación, Puerto Plata, por su obra Cuentos encantados. Como se puede ver claramente, Dinorah es una triunfadora de la carrera literaria en la que corre, igual que su padre maratonista, con creatividad, tenacidad y disciplina.

LMG Trabajas básicamente para los primeros lectores, los niños, ¿qué acciones sugieres para motivarlos a leer más?
DC A veces pienso que en cada poste de luz debería haber un poema, un cuento, la portada de un libro, que llame la atención de la gente sobre la literatura; también creo que los libros deberían venderse a más bajo precio para que estén al alcance de la mayoría; y además, me parece que los padres deberían apagar el televisor durante un rato y ponerse a leer junto a sus hijos, para crear niños lectores pero también niños autores que se animen a contar sus experiencias.

La idea de Dinorah de colgar poemas y cuentos en los postes de luz es factible. En Paseo de la Reforma, México, colocan en las aceras mini vallas con poemas que los transeúntes pueden leer; en Orihuela, España, donde este año conmemoran el centenario del nacimiento del poeta Miguel Hernández, hay pancartas con sus poemas que cuelgan de los balcones de las casas y comercios; en Santiago de Chile, hay pedigüeños que cambian poemas por monedas… De manera que es posible hacer algo similar en nuestra ciudad, poniendo mini ficciones en las vallas usadas tradicionalmente por los políticos, con lo cual nos libraríamos de paso de sus fotos con sonrisas fingidas y sus promesas fabulosas; e imprimiendo poemas allí donde suelen exhibirse licores o cervezas. Se vale soñar…

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Franklin Gutiérrez: “La coyuntura favoreció a Junot y Julia”

2010-09-04T11:41:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Ensayista, investigador literario, narrador, poeta y educador. Condecorado con la Orden Duarte, Sánchez y Mella por sus aportes a la cultura dominicana.

Editar un diccionario de literatura suele levantar polvareda en el ambiente literario dominicano. Franklin Gutiérrez lo sabe pero no parece importarle. Con media sonrisa, soporta estoicamente las quejas por no inclusión, por exclusión, por olvido o por méritos inexistentes.

“Lo que pasa- explica calmadamente- es que algunas personas confunden mi diccionario de literatura con un diccionario de autores. Si mi diccionario fuera de autores, tendría que incluir a todo el mundo, desde la A hasta la Z, se trate de un autor de cuentos o de un manual de contabilidad”.

Pero su diccionario es de literatura, insiste, y por tanto sólo está obligado a incluir en este a escritores, “pero escritores de verdad, con una obra representativa, que hayan mostrado permanencia en el trabajo escritural, y que su labor haya merecido el comentario de la crítica”.

LMG Pero bueno, quejas aparte, ¿qué novedades trae la segunda edición de tu diccionario?
FG Ha crecido en 250 páginas, incluye 40 autores nuevos, 220 nuevas fotografías, 15 nuevos términos que definen la literatura, y un índice onomástico que la primera edición no tiene. Por otra parte, la ficha de cada autor ha sido actualizada, y se han corregido pequeños errores informativos.

(Aquí le tengo una mala noticia a Franklin. Por segunda vez, he sido incluido en la letra M, por Martín, mi segundo nombre, en lugar de la letra G, por Gómez, mi primer apellido; pero confío en que esto se enmendará en la tercera edición. A favor diré que mi fotografía ha quedado muy bien, según mi madre).

LMG ¿Cuánto tiempo te tomó esta segunda revisión y cuáles escollos tuviste que salvar?
FG Desde que terminé la primera edición en 2004 hasta días antes de la impresión, estuve trabajando en la revisión, porque con obras de este tipo no puedes detenerte ni un momento, si esperas para actualizar después, tendrías que iniciar un largo proceso de búsqueda que dificultaría el trabajo; lo que hice fue actualizar cada trabajo en su momento, según iba recibiendo los datos.

En cuanto a los escollos, siempre los hay con los escritores, en algunos casos tuve que esperar mucho tiempo para que me enviaran sus datos. Con respecto a las fotos, muchas las tomé yo mismo, para lo cual debí desplazarme hasta la casa o el lugar de trabajo de cada quien, y eso también implica tiempo. Sin embargo, cuando uno ve la obra terminada, siente que le está dando a la cultura dominicana un arma que puede ser utilizada por mucho tiempo y que servirá a varias generaciones como material de referencia. Ese es mi gran gozo.

La segunda edición del Diccionario de literatura dominicana contiene 750 páginas de información bibliográfica, 370 biografías de autores, 4,025 entradas bibliográficas activas, 7,200 entradas bibliográficas pasivas, 65 definiciones que compendian la historia literaria dominicana, y 312 fotografías de autores, portadas de libros y revistas...

Ensayo y ficción

Franklin Gutiérrez empezó escribiendo poesía, tiene cuatro libros de este género, ha incursionado un par de veces en la narrativa con un libro de cuento y una novela, pero el ensayo y la investigación inclinan hacia este lado la balanza de su bibliografía, “porque estoy muy ligado al mundo académico y porque entiendo que en el caso de la bibliografía dominicana hay muchas cosas por hacer”.

Residente en Estados Unidos desde hace más de 30 años, Franklin Gutiérrez es profesor de lengua española y literatura latinoamericana en The City University of New York. Tiene una licenciatura en educación y letras y una maestría y un doctorado en literatura hispanoamericana y caribeña.

FG Una de las razones que me motivó a hacer el Diccionario de literatura dominicana fue la gran cantidad de errores de información que encontraba cuando consultaba algún libro de referencia bibliográfica, como cambios de nombres, editoras que no existen, libros que nunca se han publicado. También notaba mucha desinformación dada por extranjeros sobre nuestra literatura. Entonces me propuse trabajar en una obra que fuera útil al estudioso nacional e internacional de nuestras letras.

Gutiérrez asegura que la literatura creativa seguirá ocupando sólo la cuarta parte de su trabajo, pues el resto lo dedicará a obras de ensayo e investigación que puedan contribuir al conocimiento de las generaciones presentes y futuras acerca de las letras dominicanas.

Junot y Julia: ¿coyuntura?

Por su labor constante de investigación literaria, Franklin Gutiérrez tiene una visión amplia de la literatura dominicana, y no rehúye evaluarla.

FG En sentido general, creo que tenemos grandes poetas y grandes narradores; en cambio, pienso que debemos trabajar la ensayística, porque aunque tuvimos ensayistas de la estatura de Pedro Henríquez Ureña o Pedro Mir, y en la actualidad, tenemos a Andres L. Mateo, Federico Henríquez Gratereaux o Diógenes Céspedes, considero que el ensayo dominicano necesita internacionalizarse, nos hemos circunscrito mucho a la realidad nacional, que no es que no se aborde, pero si nosotros observamos a otros ensayistas latinoamericanos, notaremos que se han ido a campos mucho más amplios. Por otra parte, pienso que necesita más difusión el teatro, en estos momentos no hay una gran cantera de dramaturgos que haya trascendido.

LMG Siendo un representante sobresaliente de la diáspora literaria dominicana, creo que estás en pleno derecho de juzgarla, ¿cómo están nuestras letras en Estados Unidos?
FG Al igual que acá, en la diáspora hay muchos escritores, pero la literatura es como las demás artes, no todo el que canta es cantante, no todo el escribe es escritor. Pero tenemos muchas voces representativas, como Norberto James, Miguel Anibal Perdomo, José Acosta, y otros que han logrado insertarse en el mercado.

En cuanto al mercado en inglés, las voces conocidas son las de Junot Diaz y Julia Alvarez, un fenómeno para discutirse aparte, porque hay otros casos como Angie Cruz y Loyda Maritza Pérez, que han escrito lo mismo que ellos pero no han trascendido de igual modo. Pero a Junot y Julia les favoreció el hecho de que el mercado norteamericano estaba buscando dos figuras para comercializar la literatura de una comunidad como la dominicana que ya tiene millón y medio de habitantes en Estados Unidos y no contaba con representantes literarios importantes. Y los eligieron a ellos.

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Andrés Neuman: “Pienso en la imaginación de lector antes que en la rentabilidad del autor”

2010-08-13T14:47:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Narrador, poeta y ensayista argentino, autor del poemario Décadas, el libro de aforismo El equilibrista, los libros de relatos El que espera, El último minuto y Alumbramiento, y las novelas Bariloche, La vida en las ventanas, Una vez argentina y El viajero del siglo, por la obtuvo del premio Alfaguara de novela 2009

No se toma muy a pecho lo de los libros publicados ni los premios obtenidos, “a un escritor sólo debe interesarle el libro que está escribiendo o el que tiene en mente, lo demás es una especie de territorio quemado”, dice con convencimiento. Tampoco lo afecta el comentario del destacado escritor chileno Roberto Bolaños, quien consideró que la literatura del siglo XXI “pertenece a Neuman y unos pocos hermanos de sangre”.

Lo que sí lo abruma son los libros que no ha publicado y la auto exigencia de tratar de hacer que cada libro sea mejor que el anterior, algo que parece haber logrado con su obra El viajero del siglo, premio Alfaguara de novela 2009.

Nacido en Argentina y residente en España, Andrés Neuman sufre en carne propia el síndrome de desubicación espacial que experimentan los personajes de Wandernburgo, una ciudad literaria de localización imprecisa cuyas fronteras, calles y monumentos, cambian de lugar continuamente.

LMG ¿Influyó tu dualidad geográfica en la invención de Wandernburgo, el escenario de tu premiada novela El viajero del siglo?
AN Seguramente que sí. Hay muchas formas de abordar la extranjería y una de ellas, la más clásica y personalizada, es contar directamente la experiencia de la emigración, lo cual ya hice en mis anteriores novelas. Con El viajero del siglo, en cambio, me interesaba buscar una metáfora un tanto más universal, un lugar que fuera fronterizo en sí mismo, la frontera de las fronteras, o la ciudad más extranjera posible. En Wandernburgo no hay forma de arraigarse, de aclimatarse, porque en esa ciudad las cosas cambian de lugar constantemente. Es un lugar que no se sabe dónde está y representa precisamente la experiencia de alguien que es esencialmente híbrido como yo, que siento que una parte de mi está siempre en otro lugar, no importa dónde me encuentre.

Wandernburgo podría ser, para el universo literario de Andrés Neuman, el Yoknapatawpha del norteamericano Faulkner, el Macondo del colombiano Gabriel García Márquez, o el Comala del mexicano Juan Rulfo. ¿Aparecerá esa ciudad en otra obra de Neuman o desaparecerá, como por arte de magia, en uno de esos vaivenes que la caracterizan?

AN En realidad, tenía la intención de trasplantar la experiencia propia del boom literario latinoamericano a un territorio todavía muy virgen como es el de la tradición latinoamericana en Europa. Wandernburgo es un lugar mítico que, salvando las enormes distancias en términos estrictamente narrativos, guarda relación con el Comala de Rulfo, específicamente cuando el viajero llega a Wandernburgo en un carruaje y encuentra que no hay nadie y percibe un silencio propio de una ciudad que estuviera conteniendo la respiración. Sí, yo tenía eso en mente; lo que no tenía en mente a priori era hacer otra novela que transcurriera en Wandernburgo, porque pienso que eso debería surgir de forma espontánea. Creo que el que escribe una saga deliberadamente está usando una maniobra que tiene que ver poco con la improvisación más genuina del acto de escribir. No creo mucho en el que premedita seis libros, creo más en el que se va asombrando a medida que escribe. Uno debe pensar en la imaginación del lector y no en la rentabilidad del autor.

Viaje de invierno

Andrés Neuman es hijo de músicos clásicos y quizás los lieder de Viaje de invierno, del vienés Franz Schubert, ensayados por sus padres y su hermano, le facilitaran la creación de El organillero, personaje que retrasa la partida de Wadernburgo del protagonista Hans y le permite vivir una historia de amor, aventura y debates filosóficos.

AN Bueno, Hans tiene realmente tres razones para quedarse en Wandernburgo: la primera es el organillero, la segunda es su relación erótica con Sophie, y la tercera es ese poderoso imán que tiene Wandernburgo, una ciudad horrible que no deja escapar a sus visitantes. Pero sí, con el organillero hago un homenaje a mis padres músicos, y al mismo tiempo, ese personaje actúa como un cordón umbilical con la música que me remonta directamente a mi infancia, y a una razón de vida, porque la música ha sido para mi familia una forma de vivir. Me gusta pensar que la manivela que gira el organillo es como el secreto de por qué el mundo sigue girando.

Andrés Neuman define El viajero del siglo como una novela futurista del pasado, una ciencia ficción rebobinada, un diálogo entre dos momentos históricos distintos, el siglo XIX y el siglo XXI, que sin embargo parecen tener temas comunes.

AN La novela se apoya en una maniobra literaria que es la de rebobinar la ciencia ficción, es decir, recrear una ficción que finge estar en siglo XIX pero que selecciona una serie de conflictos o de acontecimientos que más bien sirven para reflexionar sobre nuestro tiempo. ¿Significa que no hemos avanzado? No exactamente, porque en realidad ese supuesto pasado del que habla la novela tiene mucho que ver con los orígenes del presente; fíjate que el XIX no es cualquier siglo, es el siglo que da comienzo a la revolución industrial, el siglo de la caída de Napoleón y del escepticismo acerca de las revoluciones que produjo a su vez las revoluciones de izquierda; fue cuando se gestó el feminismo, cuando se inventó el ferrocarril que aceleró el ritmo de la vida, en fin, se trata de un pasado que tiene muchísimos puntos en común con el presente.

Alcalde de Wandernburgo

LMG Siendo por derecho propio el alcalde de la ciudad que has inventado, ¿cuáles tres cosas prohibirías y cuáles tres obligarías a hacer para que fuera una mejor ciudad?
AN Creo que Wandernburgo es una ciudad muy horrenda porque hay demasiadas prohibiciones y demasiadas obligaciones. Yo prefería levantar algunas prohibiciones en lugar de imponer otras. Por ejemplo, promulgaría el sexo libre, pondría mas teatros, porque Wandeburgo es muy aburrida y por eso los habitantes se desesperan y hablan y sueñan todo el tiempo; y quizás Wanderburgo necesite un poco más de carnaval y un poco menos de iglesias. Allí hay un cura muy divertido que lleva anotaciones en un libro que se llama Libro sobre el estado de las almas, donde por un lado lleva las cuentas de la iglesia y por otro el estado de las almas de los feligreses; yo le daría vacaciones al párroco para que la gente pueda divertirse un poco más.

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Jeannette Miller: “Nuestra cuentística tiene calidad mundial”

2010-07-17T13:53:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta, ensayista, novelista, cuentista y crítico de arte. Premio Feria del Libro por su ensayo Importancia del contexto histórico en el desarrollo del arte dominicano y Premio Nacional de Cuento por su colección A mí no me gustan los boleros

Viajar en yola puede ser inquietante para Jeannette Miller. Su padre, Freddy Miller Otero, desapareció durante una travesía mar adentro. Sabiendo lo del naufragio (y de su transmutación en un fantástico secuestro interplanetario), pensé en tranquilizar a Jeannette asegurándole que en mi yola yelou el viaje es imaginario, y que por si acaso la ficción hace aguas, llevo en popa dos o tres salvavidas metafóricos.

Sin embargo, mis precauciones fueron innecesarias, pues Jeannette ha aprendido a nadar, y se atreve en cualquier agua: en la poesía, novela, crítica, el cuento y el ensayo. Ningún vendaval la atemoriza, salvo el de la espiritualidad, por donde boga entre el asombro y la fe.

Habla fuerte, con voz de profesora de adolescentes ensimismados con sus BlackBerry, y se emociona hasta el llanto con el recuerdo de su padre, el “Gardel dominicano”, poeta y narrador como ella, y además, locutor y publicista; y de su abuela Julieta Otero, famosa soprano en tiempos en que las fotos de la ciudad cambiaban del blanco y negro al sepia.

La nostalgia devolvió a Jeannette hasta su abuelo, militar cariñoso (vale la contradicción) a quien retrata con trazos tiernos en el cuento El general, de su colección Cuentos de mujeres.

JM Mi primera infancia tuvo la dicha de la presencia de ese abuelo, que aunque lo no era propiamente (se trataba del segundo esposo de mi abuela) llegó a ser más que un abuelo para mí. Fue el general Fernando Sánchez Maggiolo, quien murió cuando yo tenía cinco años, y me dejó una imagen de bondad, de solidaridad, que contradice la imagen arquetípica del militar de carrera.

Sánchez Maggiolo, rescatado del olvido por la literatura, es de los pocos hombres ( si no el único) con buena puntuación en los Cuentos de mujeres de Jeannette Miller. El resto no sale muy bien parado. En El calumniado, por ejemplo, la personaje principal define a los hombres como “haraganes, puercos y brutos”; muchos son asesinos, como Tullío, del cuento homónimo; otros son infieles, como el ya mencionado personaje de El calumniado; cuento en el que también se afirma que los hombres “solo sirven para darle gusto a las mujeres y que las preñen”.
No obstante, en Tullío, Jeannette quiso trascender la mirada crítica de la mujer sobre el hombre y explora la complejidad de la naturaleza humana.

JM Tullío es uno de los primeros arquetipos que yo he trabajado en literatura, tratando de mostrar que no hay ni bondades ni maldades extremas. Uno no es ni perfectamente bueno ni perfectamente malo. Ese personaje creyó que lo que hacía era parte de su deber, es decir, tenía, si se quiere, cierto sentido moralista.

Miller explica que Tullío no se planteó originalmente como la muerte de la hija por la culpa del padre, sino para destacar el factor ‘numerológico’ muy presente en la cultura dominicana. “Se habla de cuatro hermanos, de un suceso ocurrido el día cuatro a las cuatro de la tarde, y de una maldición en la que se repite cuatro veces la palabra asesino”.

Fea, masoquista, profesora

En su poema Yografía, Jeannete Miller se define “fea, masoquista, profesora”, y en su cuento La gorda, el espejo le devuelve una imagen muy dura de sí.

JM Debo decirte que cuando (el poeta nacional) Pedro Mir leyó Yografía quedó encantado pero rechazó lo de mi fealdad. La verdad, no sé si soy o no fea, creo que la vida es como tú te ves; pero te confieso que fui una niña solitaria, crecí sin mis padres, y esa carencia, a pesar de todo el cariño que recibí de mis abuelos, me marcó, afectó mi visión de mí, porque inconscientemente me sentía abandonada, rechazada, y esa sensación no me dejaba disfrutar plenamente todas la atenciones que recibía precisamente por no tener a mis padres.

Jeannette Miller ha recibido importantes galardones como crítico de arte y como ensayista, entre ellos, el Premio Investigación Teatro Nacional y Comisión Jurídica de la Mujer ante las Naciones Unidas en 1975; Premio a la Crítica de Arte por la Fundación Pellerano Alfau en 1976; el Supremo de Plata Jaycee’s en 1977; el Premio Anual en la categoría Libro de Arte por la Asociación Puertorriqueña de Críticos de Arte en 1997; y el Premio Feria del Libro por su ensayo Importancia del contexto histórico en el desarrollo del arte dominicano en 2007. Este año 2010 acaba de obtener el Premio Nacional de Cuento por su obra A mí no me gustan los boleros.

LMG Con dos libros de cuento publicados y un premio nacional en tu cuenta, creo que tienes la autoridad para evaluar la cuentística dominicana.

JM Nuestra cuentística no tiene nada que envidiar a la de cualquier país del mundo. Y no es exageración. Tenemos a Hilma Contreras, Virgilio Diaz Grullón, René del Risco Bermúdez, Angela Hernández, José Alcántara, Armando Almánzar, Pedro Peix, Arturo Rodríguez… y sobre todo, tenemos a Juan Bosch, cuyos cuentos me siguen conmoviendo, no solo por su temática, sino también por esa maestría con la que trabajó esa necesaria fusión forma-sentido para crear piezas que, aunque se desarrollan en un entorno dominicano, resultan ser arquetipos universales.

El viaje fue placentero. No se asomaron naves espaciales ni hubo amenaza de naufragio. Tal vez un golpe de viento varió por un momento la ruta planeada, pero un poco de aventura no va mal para quienes prefieren poner proa al infinito.

El autor es periodista y escritor

Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Rey Andújar: “Tengo tres musas: trabajo, trabajo y trabajo”

2010-07-03T09:55:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Escritor dominicano radicado en Puerto Rico, autor de dos novelas y dos libros de cuento

Rey Andújar es un ejemplo del joven escritor que puede obtener logros significativos si se dedica al oficio con pasión y disciplina. En menos de una década, desde que ganara un premio con su texto El factor carne en la primera convocatoria del concurso de cuento Virgilio Díaz Grullón, del Banco Central, hasta su reciente performance Paciente Isola, en Casa de Teatro, Andújar ha desarrollado una apreciable carrera literaria que ya cuenta con dos novelas, dos libros de cuento y numerosos textos creativos y críticos en publicaciones especializadas.

Es decir, Rey Andújar no es el escritor tipo “voy a escribir” que abunda en nuestro país y que suele extraviarse en el sueño de componer alguna vez un texto, convirtiéndose en aspirante eterno al que un día la nostalgia le muestra implacablemente que su tiempo ha pasado. Por el contrario, Rey practica aquello de que “el escritor escribe”.

“Yo digo que tengo tres musas: trabajo, trabajo y trabajo”, confiesa, y hay que creerle, porque además de sus novelas y cuentos, está concluyendo en Puerto Rico un doctorado en filosofía con especialidad en literatura caribeña y trabaja en un laboratorio de investigación sobre dramaturgia del cuerpo.

LMG Por cierto, explícame lo de ese laboratorio con propósito tan particular
RA Es una iniciativa de Loraine Ferrand y su equipo de investigación basada en la teoría de que un artista de cualquier área, no importa que no sea actor, puede crear un personaje y representarlo. Yo como escritor me sometí a lecturas y entrenamiento teatrales, y de esa experiencia surgió, por ejemplo, Ciudadano cero, un experimento teatral que hemos representado públicamente.

A Rey le encanta recitar poesía y participa frecuentemente en películas, proyectos de danza, performance y obras de teatro, diversidad de facetas que obliga a uno a preguntarse cómo logra combinar tantas actividades y sacar tiempo para escribir.

RA Me impongo una disciplina, sobre todo para leer. Yo me considero un gran lector, y de hecho, no concibo a un escritor que no lea, de manera que más que a escribir, me obligo a leer, a investigar. Lo otro es el trabajo constante. Recuerdo que, luego de obtener el premio en el concurso de cuento Virgilio Díaz Grullón, un miembro del jurado me recomendó ponerme a trabajar y me he llevado de ese consejo. También he contado con la orientación desinteresada de maestros que coinciden en señalarme que lea y escriba, que no pierda tiempo.

Candela
La prestigiosa editorial Alfaguara ha publicado su novela Candela, que Rey Andújar escribió frenéticamente en Cabarete, Puerto Plata, produciendo de dos a tres páginas por día. Según cuenta, quiso escribir una novela policial, un poco al estilo de las películas de Hitchcock o las historias de Edgar Alan Poe. “Pero en Santo Domingo no se dan las condiciones para resolver un crimen a la manera de esos dos autores, y aunque las hubiera, interferiría el fantasma de la corrupción”.

LMG Candela está poblada de personajes fracasados o con vidas truncadas, ¿es tu visión de la sociedad dominicana o se trata de una extrapolación de la realidad latinoamericana, a partir de tus vivencias en otros países?
RA En los libros que he escrito hasta Candela hay una dominicanidad directa, su sociología, su idiosincrasia. A partir de Amoricidio, libro que ganó el premio del concurso de cuento joven Feria del Libro 2007, empiezo a tomar un poco de distancia y en vez de contar desde una situación específica, hago que el personaje cuente viajando, como un homoviator; hay una suerte de desplazamiento de los personajes y la ciudad, desaparece la nostalgia por el país, por lo dominicano, y me centro más en lo humano. De todas maneras, como soy dominicano y he hecho vida adulta aquí, creo que la dominicanidad va a estar siempre en mis textos de alguna forma.

LMG En Candela, utilizas un personaje no humano: un huracán, que parece condicionar la actuación de los demás personajes; ¿intencional o imprevisto?
RA Lo del huracán fue saliendo en la medida que escribía, no era parte de la estructura original de la obra, lo que me obligó a investigar acerca de este fenómeno atmosférico. Luego, algunos lectores me han comentado su sensación de que la novela gira en círculos, como un huracán.
Malas palabras

Igual que Junot Díaz y Rita Indiana Hernández, Rey Andújar escribe con un lenguaje desenfadado, en ocasiones crudo, lo que sugiere la posible existencia de unos vasos comunicantes lingüísticos entre estos jóvenes escritores dominicanos.

RA Cuando leí la novela de Junot, pensé primero en el lenguaje antes que en la historia que contaba. Para mí la novela de Junot abre nuevas ventanas al proceso creativo del lenguaje, porque mezcla términos que refieren a J.R.R. Tolkien con lo que sería una especie de mitología dominicana, para dar paso a una poética diferente, que conmueve. Rita Indiana hace algo parecido y otros vamos por ahí, buscando un punto de confluencia entre esas formas de decir.

En los textos más recientes de Rey Andújar se nota una mayor preocupación por el lenguaje, su interés de que el texto pueda sustentarse por sí mismo, sin la influencia de la personalidad del escritor. El admite: “Al principio, cometí el error de pretender ser un escritor-libro, olvidándome que muchas veces el lector no tiene acceso a algunos detalles del autor y por tanto no puede comprender algunas claves que sólo yo entiendo. Eran trabajos panfletarios, dispuestos como una ventana para que yo brillara, cuando lo mejor es que los libros tengan una cortina que oculte el yo y puedan funcionar por ellos mismos”.

En fin, como él mismo dijera: Menos Rey y más lenguaje. Es decir, parafraseándolo: Que el lenguaje sea el rey.

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

Angela Hernández: “Amo la libertad de ser y decir”

2010-06-20T13:29:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Poeta, narradora, ensayista e investigadora, ganadora del Premio Nacional de Cuentopor su obra Piedra de sacrificio

Angela Hernández lleva en sus ojos las montañas y los ríos de Buena Vista, Jarabacoa, su municipio natal. Por eso ve con mirada suave, como de amanecer neblinoso, la prisa de una Santo Domingo que se apresura a llegar al futuro antes de tiempo.

El ruido de la ciudad no ha logrado imponerse a su risa de bijirita que trina entre pinos, ni la mezquindad que regatea lauros trastorna su amabilidad pueblerina. Ella es visceralmente auténtica, en su compromiso social, en su criterio estético.

Piedra de sacrificio, su libro ganador del Premio Nacional de Cuento en 1998, la retrata de cuerpo entero: libre en su escritura, amante apasionada de la lengua y sus posibilidades creativas.
Muchos la conocen como escritora, investigadora de temas relacionados con la mujer, y un poco como fotógrafa; pero pocos saben que es ingeniera químico, carrera en la que se graduó con honores.

LMG Ya que sabes de mezclas y mejunjes, ¿cuál consideras es la alquimia de la buena literatura?
AH Creo que uno de los principales ingredientes es la libertad de poder decir las cosas con las entrañas, con la sangre, de manera visceral, independientemente de las modas. El otro elemento es una combinación de formación, sentido crítico y disciplina de trabajo. Pero insisto en que lo primero es tener la libertad de ser y de decir, de acuerdo a nuestros principios. Pienso que eso es lo que permite que una literatura tenga vitalidad, la fuerza de lo humano, que es lo que en definitiva atrapa a un lector.

Aunque el tema de la literatura escrita por mujeres ya no despierta la pasión que en décadas pasadas, y de hecho ha dejado de ser novedad por el número creciente de buenas escritoras, no pude resistir la tentación de recordar el asunto con Angela, una de las mujeres escritoras más sobresalientes del país.

LMG ¿Crees que a estas alturas sigue siendo válida la división de género en la literatura?
AH Parecería que no pero persisten prejuicios, estereotipos, que impiden abiertamente el acercamiento a la literatura escrita por mujeres; eso todavía a un sesgo que obliga a seguir analizando esta realidad.

Generación de fin de siglo

Angela Hernández es figura emblemática de la llamada generación literaria de los 80’s, integrada además por grandes nombres como José Mármol, René Rodríguez Soriano o Adrián Javier. Sin embargo, Angela considera que no ha habido tal generación.

AH Creo que lo hay es una generación de fin de siglo marcada, tanto en nuestro país como en el resto del mundo, por cambios históricos que produjeron transformaciones fundamentales en el pensamiento, la percepción, la sensibilidad, desde una realidad muy polarizada ideológica y políticamente, hasta otra realidad que da cabida a lo individual, a lo singular, a una variedad de búsquedas, a una diversidad que fortalece las propuestas en cuanto incentiva la pluralidad de perspectivas.

Angela es una de esas escritoras que cincela cada palabra con el cuidado de un escultor, creando textos muy originales y de una gran calidad.

LMG Creo haberte dicho que tus cuentos, y especialmente los de Piedra de sacrificio, no se parecen a nada que yo haya leído; cómo logras, pese a tantas buenas referencias literarias y a tus muchas lecturas, esa originalidad?
AH En los cuentos manejo dos tendencias: una que obedece más al cuento tradicional y que constituye la parte de mi trabajo más antologada; y otra en la que me permito más libertad, en la que escribo sin importarme si se va a entender o no, si transgredo o no la técnica, si tiene o no buen ritmo. Los de esta tendencia son cuentos a los que introduzco zonas de silencio que pueden provocar arritmias, textos en los que exploto el potencial poético de las palabras, su ambigüedad, la multiplicidad de significantes.

Si bien celebro la originalidad de esos cuentos de Angela, le señalo a la autora que algunos de ellos exhiben una complejidad en el nivel de lenguaje que pudiera restarle espontaneidad al texto.

“Admito que hay cuentos como Vera efigies, Estancia y fuga, Una gota de sangre, que requirieron un gran trabajo creativo porque buscan funcionar en los niveles más complejos de la realidad; en Estancia y fuga, por ejemplo, hay un cruce de realidades y de percepciones que no son fluidas porque en la realidad tampoco lo son; pero todo esto lo hice con plena conciencia”.

Sin embargo, Borges…

La escritura de Angela Hernández tiene un sello muy propio, una marca Angela, una seña de identidad, como en el cuento Vera efigies, especie de cuadro luminoso y colorido donde todo está estático menos el recuerdo; Una gota de sangre, construido a partir de un pequeño detalle que activa una larga introspección en la protagonista; o Arrecifes, un cuento cruel, con un final terrible, en el que dos imágenes llaman poderosamente la atención: el obelisco ‘macho’ del malecón de Santo Domingo, “que maltrata con su blancura”, y la infinidad del Mar Caribe.

LMG Pero debo señalarte, Angela, que en el cuento Olaxis tienes una pequeña deuda con Borges, ¿lo admites?
AH No me extrañaría, pues soy su admiradora; sin embargo, debo decirte que ese cuento me fue dictado durante una duermevela cuando trabajaba para una onegé en San José de Ocoa; no sé, alguien, desde un lugar impreciso, me dio las claves de lo que sería el cuento, y yo lo escribí.

(He sabido que en estos días Angela no desea hablar con nadie, luego que unas conversaciones literarias le provocaran una profunda tristeza. No la he llamado para respetar su duelo, pero en solidaridad, le envío con esta yola amarilla una flor para que la siembre en su propio jardín, deseando que viva para siempre, a pesar de los pesares...).

El autor es periodista y escritor
Entrevista en video disponible en www.youtube.com/yolayelou

AM. - Déjame contarte un cuento

2010-06-19T17:42:00.000-07:00

Luis Martín Gómez es ese hombre sonriente y cálido que en su YolaYelou habla de temas que, si no fuera por él, se nos escurrirían. Escribe, tiene un blog, hace tv... parecería condenado a comunicarse, lo que, aunque no es contagioso, no deja de ser un problema.Su última obra es "El hombre grama y otros cuentos verdes y pintones" (simpatiquísima palabra que deberíamos usar para más cosas.) Empieza con un magnífico texto, "Arriba es abajo y viceversa", tan bre-ve como una greguería; Gómez de la Serna en estado puro. Ya, con la sonrisa puesta, se adentra el lector en un mundo infantil muy serio. Escribir para los niños, ya se ha dicho, es terriblemente difícil. Ningún niño lee "por compromiso". Quien osa escribir para niños es un valiente: captar su atención es complicado, son implacables en la crítica y además, podemos causarles tal aburrimiento que se corre el riesgo de hacerles alérgicos a los libros. Y esa no es la idea. Este, "El hombre grama", es un libro de cuentos ecologistas. (Un momento, no seamos tan solemnes, que más que ecologistas... son verdes y pintones.) Y hay una flor deprimida que se cura cuando le cantan, árboles que protestan y montañas que bailan al compás de las olas. El autor, es evidente, se divirtió muchísimo escribiendo estos cuentos tan bien ilustrados por Tulio Matos, José Antonio Ceballos y muy especialmente, Jean Hamlet René Burgos. (Y los adultos esperamos divertinos aún más con el libro que prepara ahora.)

IAizpun@diariolibre.com

Editorial de Diario Libre del 19 de junio de 2010

Los cuentos ecológicos de Luis Martín Gómez

2010-06-13T12:39:00.000-07:00

Por Rosa Francia Esquea (rosafranciaesquea@gmail.com)

El pasado domingo abordé, a propósito de conmemorarse el día del medio ambiente, y precisamente en esta semana me regocija sobremanera el regalo que hace Luis Martín Gómez a los niños: “El hombre grama y otros cuentos verdes y pintones”, su más reciente libro.

Se trata de una serie de relatos inspirados en su amor a la naturaleza y de una exhortación a los niños y niños a cuidar del medio ambiente. También incluye “El color de la Navidad”, que fue el cuento escogido para ser ilustrado por los niños de Tinmarín en la Navidad del 2008.

Tal y como señala la prologuista, Aidita Selman, esta obra “es un manifiesto lleno de poesía, para que los más jóvenes tomen las armas de buena voluntad y combatan a los monstruos que devoran el medio ambiente, exigiendo su derecho a una vida sana, a un hogar limpio”.

Y dice la también escritora de textos para niños: “Después de leer estos cuentos, apostamos a que ustedes, pequeños lectores, se podrán verdes de emoción y saldrán a reforestar, a defender los ríos y las playas, a cuidar el aire, el agua y la tierra, que les pertenece”.

Creo que los comunicadores y escritores deben utilizar todos los medios a su alcance para concientizar acerca del cuidado de la naturaleza. Y si ese mensaje nos llega en forma de cuento, será más efectivo para los niños.

Pero si además son cuentos cargados de poesía, con unas ilustraciones bellísimas hechas por Tulio Matos, una impresión de primera, en papel de gran calidad y con el tipo de letra adecuada para el lector a que va dirigida, entonces no hay dudas de que se habrá logrado un doble propósito, porque, además, pone a la gente menuda en contacto con lo que es la literatura y los incita a la lectura y al amor por lo bello.

Yo felicito a Luis Martín Gómez, de quien ya conocía “El color de la Navidad” y, en honor a la verdad, me fascinó. Con razón ha sido premiado varias veces.

Rosa Francia Esquea es editora de la revista infantil Tinmarin, del periódico HOY.

Publicado en el periódico HOY el 13 de junio de 2010.

Gómez presenta su libro El Hombre Grama

2010-06-03T19:50:00.000-07:00

Por José Rafael Sosa (http://www.josersosa.blogspot.com/)

Es su segundo libro de literatura infantil y persigue hacer conciencia por la preservación del planeta

Parecía en principio una puesta en circulación como muchas otras. Pero no sería así.
Diversas condiciones generaron un ambiente cargado de carcajadas, alegría, remembranzas de la infancia vivida por el autor, con toda la relación de personajes y hechos de una vida no tan moderna como la de ahora.

Era la presentación del libro de relatos infantiles El Hombre Grama y otros cuentos verdes y pintones, de Luis Martín Gómez, en el Foro Pedro Mir, de la Librería Cuesta.

La plana mayor del Banco Central, encabezada por el gobernador Héctor Valdez Albizu, sentadita en primera fila, a la espera de las revueltas de la fantasía de la empresa aquella de cuando un creador regresa a la infancia, procurando llevar un mensaje al tono de los tiempos actuales: la preservación del planeta.

La presentación del libro, a cargo de Aidita Selman, se orientó a valorar la pluma de Luis Martín como creador de historias de infancia y de valor permanente y actual.

La fuerza de la convocatoria reunió a figuras como Armando Almánzar, Marcio Veloz Maggiolo y Tulio Cordero, Ofelia Berrido y otros tantos que asumieron como labor de vida la tarea escritural.

Llamó la atención de Verónica Sensión, encargada de Cultura de la Librería Cuesta, la cantidad de niños y niña que asistieron. Complacida totalmente por un público tan adecuado. El Hombre Grama, editado por Mar de Tinta, ofrece seis cuentos con temas ecológicos, ilustrados por Tulio Matos y José Antonio Ceballos, además de una intervención especial del niño Jean Hamlet René Burgos, quien prestó su talento para dar forma gráfica al cuento sobre el significado de la Navidad.

La intervención de Martín Gómez, como ya ha acostumbrado a su público en las puestas en circulación, fue cuidadosamente escrita, pero esta vez añadiendo un agradable contenido de añoranzas infantiles de quienes vivieron su primera etapa de vida por los años 60. Enfatizó en la necesidad de hacer cuanto sea posible por proteger el medio ambiente.

El autor
Cuentista de la brevedad y la narración de medio formato, Luis Martín Gómez es periodista y ganador en dos ocasiones del Premio Nacional de Cuento. Ha publicado además Dialecto, Juke.Box di sogni, y Memoria de la Sangre.

Publicado en El Nacional, 3 de junio de 2010

El Hombre Grama, nuevo libro de Luis Martin Gómez

2010-06-02T21:53:00.000-07:00

El periodista y escritor Luis Martin Gómez puso en circulación su libro de cuentos infantiles El Hombre Grama y otros cuentos verdes y pintones, durante un acto celebrado en Cuesta Centro del Libro.

En sus palabras, Luis Martín Gómez habló sobre las obras y circunstancias que lo motivaron a cultivar la literatura infantil. “Ya había vivido esas cosas maravillosas y muchas otras que confundo con la imaginación cuando escribí mi primer cuento infantil para una tarea escolar de mi hijo Luis Jorge, que entonces cursaba, si mal no recuerdo, el segundo de primaria. Yo escribí el texto y él hizo los dibujos. Le pusimos El árbol sin hojas y el niño sin nariz, y es uno de los siete cuentos que integran El hombre grama, este libro que he disfrutado escribiendo y que espero les guste a ustedes y los motive a hacer algo de provecho por la naturaleza”, relató el autor.

Dijo que aunque la función de la literatura no es, necesariamente, enseñar, se sentiría doblemente feliz si además de disfrutar las historias de los cuentos los lectores pudieran captar algún mensaje positivo que los ayude a ser niños y niñas, personas, ciudadanos, responsables con el medio ambiente.

La obra fue presentada por la escritora y actriz Aidita Selman, quien expresó que la literatura dominicana se siente regocijada de que un cuentista de la altura de Luis Martín Gómez, dos veces Premio Nacional de Cuento y Premio Nacional de Literatura Infantil, publique una colección de cuentos llena de valores y de calidad literaria para inspirar a los niños a amar la naturaleza.

El Hombre Grama, editado por Mar de tinta, contiene seis cuentos de temas ecológicos, ilustrados por los artistas Tulio Matos y José Antonio Ceballos, y uno sobre el significado de la Navidad, con dibujos del niño Jean Hamlet René Burgos, ganador del concurso Pintemos el cuento, organizado por la revista infantil Tinmarin en base al texto El color de la Navidad, de Luis Martín Gómez.

Sobre el autor
Luis Martin Gómez es periodista y escritor. Ha obtenido dos veces el Premio Nacional de Cuento (1999 y 2009) y el Premio Nacional de Literatura Infantil (2003). En 2002, obtuvo el Primer Lugar en el Concurso de Cuento Virgilio Díaz Grullón organizado por el Banco Central, y en 1995, ganó el Primer Lugar en el Concurso de Cuento de Radio Santa María.

Además de El Hombre Grama, ha publicado las obras: Dialecto, Juke-box di sogni (Vellonera de sueños), La destrucción de la muralla china, Mamá, a aquella caracola le está naciendo un mar, y Memoria de la sangre.

Cuentos suyos han sido incluidos en antologías de Italia, España, Bulgaria, Bélgica, Cuba, Guatemala y República Dominicana.

José Alcántara Almánzar: “La literatura te hace mejor persona”

2010-05-29T18:03:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Educador, escritor y crítico literario. Ha obtenido los más importantes premios literarios del país, incluyendo el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra.

Me dio clases en la universidad Intec en el siglo pasado y todavía le llamo profesor. Vale la permanencia del título, porque hay profesores como él que te marcan para siempre y porque todavía sigo aprendiendo de su obra y de su actitud ante el trabajo y la vida.

Además de muchas enseñanzas, le debo al profesor Alcántara haberme metido en la literatura, un delicioso universo que me permite crear tiempos paralelos a este real que a veces atormenta y roza lo insoportable.

No pude concluir mis estudios de medicina en Intec, que era el deseo de mi madre y de mi maestra de infancia Blanquita Garrido, pero me llevé de esa universidad la riquísima experiencia del Círculo Literario que coordinaba José Alcántara Almánzar.

Casi treinta años después de aquellas reuniones que para mí eran un escape de las clases de anatomía, la vida me ha permitido compartir profesionalmente con José Alcántara en el Banco Central, donde él, como Director del Departamento Cultural, lleva a cabo un exitoso programa que incluye concursos, exposiciones, charlas y una envidiable colección bibliográfica que sobrepasa los cien títulos.

En una de las escasas pausas que le permite su exigente cargo, lo entrevisté sobre El zurdo, uno de sus cuentos más celebrados.

LMG En el cuento El Zurdo, el personaje Rosario le amarra la mano izquierda al protagonista para que pudiera escribir como Dios manda, ¿piensa que sigue siendo un estigma ser zurdo en una sociedad culturalmente diestra como la nuestra?

JAA Pienso que ya no existe ese estigma, pero en mi infancia sí lo había, y era muy fuerte. Tanto en el hogar como en la escuela, intentaban enderezar a uno usando la mano que se consideraba correcta; lo apropiado era comer con la mano derecha, escribir con la mano derecha, y yo recuerdo que cuando fui a la escuela- soy zurdo originalmente- la maestra me dijo: “Usted se va a alfabetizar pero con la derecha”, lo que para mí fue un suplicio. Hasta el cuarto grado yo podía escribir con las dos manos; luego, por desuso, me hice diestro, pero un diestro muy inútil. Al final, no pude desarrollarme bien con ninguna de las dos manos.

José admite que la condición de zurdo del protagonista del cuento encierra un simbolismo ideológico, basado en el arquetipo de que la diestra representa el bien y la siniestra el mal. “En este caso, lo siniestro, lo zurdo, tiene una connotación ideológica que abarca lo político, lo sexual, y todo lo que sea desviaciones del esquema ‘normal’ ”.

LMG Viene a cuento, entonces, este pensamiento del protagonista que le pido comentar, lo cito: “Sufría el estigma de ser zurdo en un mundo derecho al que todo le sale torcido, un mundo chueco que exige rectitud”.

JAA Hay una crítica implícita al hecho de que el protagonista es obligado a conducirse según el patrón convencional, pero resulta que la normalidad representada por la derecha vive haciendo desastres en todo el mundo. En Italia, Darío Fo, Premio Nóbel de Literatura, ha dicho que el regreso del derechista Silvio Berlusconi es una lección para la izquierda que ha perdido, lo que quiere decir que hasta en países así la izquierda está de capa caída; entonces hay una crítica en ese cuento porque si la derecha es la que dirige y todo le sale mal, todo le sale torcido, eso quiere decir que su eficiencia es solo aparente.

El padre inquisidor

Recuerdo que uno de los primeros cuentos de José Alcántara que leí fue Con papá en casa de Madame Sophie, el cual aborda la traumática iniciación sexual de un adolescente en una casa de putas, empujado por su propio padre “que lo llevó a conocer el mundo, su mundo secreto y sórdido”.

LMG En el cuento El zurdo también se presenta a un padre inquisidor ¿es una coincidencia, una reseña autobiográfica o simplemente usted quiere retratar en ese texto la forma de ser del hombre latinoamericano?

JAA Eso último, porque en realidad el hombre latinoamericano, sobre todo el más tradicional, tiene unos esquemas de comportamiento que se ajustan muy bien a ese personaje; pero si te fijas bien, en el cuento El Zurdo ese personaje está como en el fondo, él no es decisivo para lo que ocurre en el cuento; es la madrastra el personaje clave en relación con el protagonista del cuento, aunque el padre es brutal, insensible hasta cierto punto, que no le presta tanta atención al hijo, que se concentra sólo en la relación con su mujer.

José refiere que su padre era un hombre tradicional machista como todos los hombres de su generación, pero no lo recuerda como un hombre arbitrario. “Mi papa tenía un figura un poco distante porque viajaba mucho, salía mucho, de manera que no está representado exactamente en ese cuento”.

LMG En su cuento, la literatura alivia la agonía del protagonista por su ‘pecado’ de ser zurdo, ¿cree usted que la literatura tenga ese poder terapéutico?

JAA Definitivamente. La literatura quizás no sirva para aliviar nada material pero sí representa la última escala de lo que sería la posibilidad de transformación interior de un individuo, porque a través de la literatura uno puede comprender mejor el mundo, comprenderse mejor a sí mismo, ser mejor persona de lo que uno seria. De esta manera, creo que la literatura tiene un poder curativo, un poder alterador del espíritu; y no sólo la literatura, sino el arte en general.

Rueda en el recuerdo

El profesor Alcántara Almánzar se desarrolló artísticamente a la vera de Manuel Rueda, gran escritor, dramaturgo y músico dominicano. “Manuel Rueda tuvo para mí una significación muy especial, fue mi maestro, mi amigo, mi orientador, mi guía”, reconoce Alcántara.

Precisamente, en el cuento El zurdo figura Manuel Rueda como el personaje del pianista que interpreta el Concierto para la mano izquierda, de Maurice Ravel, música que parece devolver la autoestima al protagonista para cometer su acción final.

LMG ¿Es El zurdo un homenaje a Rueda?

JAA Claro que sí; Manuel fue un grandísimo artista y el primero que tocó ese concierto aquí. Yo estuve en primera fila en ese estreno, y Manuel, en un artículo que escribió sobre ese cuento, dijo que casi podía sentir la mirada de ese espectador desde la platea. Él se descubrió en seguida en el personaje porque la descripción física que doy del pianista se corresponde mucho con lo que él era físicamente. El zurdo es mi tributo a Manuel Rueda, con quien sigo dialogando a pesar de que hace tantos años que no está con nosotros; todos los días tengo un motivo para pensar en él, ¿qué diría de este concierto?, ¿qué pensaría de este libro?, ¿qué le parecería tal cosa? Manuel Rueda sigue presente en mi vida.

El autor es periodista y escritor
Entrevista disponible en www.youtube.com/yolayelou

Aldo Iván Rodríguez: “Con Neruda tengo una relación de amor y odio”

2010-05-15T10:54:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

Aldo Iván Rodríguez es un escritor y traductor dominicano residente en Chile, autor del poemario Desde antes,un libro de amor que explora a la mujer, la casa, la tierra, los recuerdos.

El incumplimiento descarado de un organizador dominicano de cursos fallidos de comunicación en el extranjero me permitió más tiempo del programado para visitar las casas de Pablo Neruda en Chile.

Una de ellas, La Chascona, localizada al pie del cerro San Cristóbal, desde cuyo tope una hermosísima Virgen de la Inmaculada Concepción bendice la ciudad de Santiago, la visité solo. Allí, estrenándome con una lluvia chilena delgada y fría, me enteré que Chascona es un chilenismo que significa despeinada, y que el poeta bautizó así la casa para referirse en clave secreta a su amante Matilde Urrutia y su peculiar pelo ensortijado.

Para conocer las otras dos casas del poeta: la de Isla Negra y La Sebastiana, en Valparaíso, conté con la guía imprescindible de Aldo Iván Rodríguez, escritor y traductor dominicano residente en Chile, autor de Desde antes, poemario de factura impecable, rebosante de amor y música.

A la vera de la tumba de Matilde y Pablo, quienes aún observan gaviotas desde la eternidad del verso; sentados en el mismo banco de cemento y piedra donde el poeta quizás se preguntara “si la rosa está desnuda o solo tiene ese vestido”; cerca de la barca en que las palabras navegan por el cielo; observados a ratos por el ojo verde del pez-logo que nada en el viento; Aldo Iván y yo hablamos de su poesía, de Keith Jarret, y la nostalgia.

LMG ¿Cómo sales de Boca Chica, abandonando los yaniqueques refritos en aceite centenario, y anclas al pie de Los Andes?

AIR Fue casi de telenovela. Yo vine a Chile detrás de mi hijo mayor, que ya cuenta 18 años de edad, quien había llegado antes con su madre chilena. La sangre pesa, como dicen, así que dejé todo en Santo Domingo y llegué aquí con cien dólares en la cartera. Prácticamente, fue un viaje en yola, precario, riesgoso, fascinante.

Aldo Iván ya está ‘achilenado’; lo evidencia su acento, mezcla agradable de 27 de febrero con Bernardo O’Higgins, su respeto por las señales de tránsito y su puntualidad. Pero algunas tardes en las que el nivel de esmog cede un poco y el sol centellea en las fuentes de La Moneda, le gana la nostalgia por la familia, los amigos y el sancocho.

Lo ayuda la música. Como buen dominicano, la lleva por dentro, camina a su ritmo, la tararea en el Metro, la murmura como un mantra en el taxi, construye con ella un túnel por el que le llegan olores y caricias, palmeras y ciguas.

Palabras y música
Un piano y una guitarra suenan junto a los poemas de su libro Desde antes. “La guitarra es de Pat Metheny, músico que conocí a través de mi buen amigo Luis Toirac, y otro buen amigo, Pablo Jorge Mustonen, me presentó a Keith Jarrett”.

Pero en los poemas de Aldo Iván también tocan Jan Garbarek y William Ackerman, señala Pablo Jorge en el prólogo a Desde antes. “La música en la poesía de Rodríguez no es un ornamento (…): tiene toda su razón de ser en el nacimiento del poema”, considera Pablo.

LMG ¿Pero de qué va el libro?
AIR En esencia, es un libro sobre el amor, visto a través de temas como la mujer, la casa, la tierra. Hay también recuerdos y mitos recreados.
LMG Además de las numerosas referencias musicales, tu libro contiene muchos epígrafes, ¿por qué la recurrencia?
AIR Uso los epígrafes como lenguaje cifrado para comunicarme con mis amigos, para destacar lecturas que nos gustan, autores que preferimos. Para el resto de los lectores, los epígrafes funcionan como sugerencias de libros para leer o discos para escuchar.

El libro Desde antes tiene cincuenta poemas agrupados en cuatro partes: Nieva, la luna; Ejercicios en el cielo; Hace tiempo, las islas; y Desde el rincón. La voz de Aldo Iván se escucha afinada y con apropiada modulación en medio de un coro en el que también cantan Octavio Paz, E.E. Cummings, Robert Graves y Julio Cortázar.

Neruda no le gusta tanto
Estar en la casa de Pablo Neruda en Isla Negra y no hablar un poco de él hubiera sido una descortesía. Así que navegamos un poco por su poesía, no al lado de su tumba (era la hora de su siesta estelar, “perdone Don Pablo, bonito poncho rojo”), sino en el restaurant que la Fundación Neruda tiene instalado al lado de la casa del poeta.

Con el mar a la espalda y en la mesa un caldillo de congrio, receta del poeta universalizada en una Oda, Aldo Iván Rodríguez tuvo la valentía de confesarme que le gusta más Vicente Huidobro que Pablo Neruda.

“Con Neruda tengo una relación de amor y odio. Considero que sus primeros trabajos son excelentes, los que tienen que ver con el amor, el dolor, la metafísica. Pero luego escribió mucha poesía política y social que resiente la calidad del conjunto de su obra”.

Aún así, Aldo Iván admira el gran respeto que tienen los chilenos por Neruda y el amplio conocimiento que tienen sobre su poesía. Cree que no hay chileno que no se sepa al menos uno de sus poemas, y parece cierto, pues Mario, el taxista que nos llevó a Valparaíso, resultó ser un nerudiano consumado.

Camino a La Sebastiana hablamos de La trama, la librería que Aldo Iván tiene en un centro comercial de Santiago, en la que también vende películas y discos. “Va bien, pese a que no soy vendedor de libros, sino un librero de corazón”. Desde La trama, él coordina los trabajos de traducción, que representan una parte significativa de sus ingresos.

Arribamos a La Sebastiana al final de la tarde. Había una luz mágica que aumentaba la sensación de que esta extravagante vivienda, diseñada por el mismo Neruda, flota en el aire, tal como él dijo en Plenos poderes: “Yo construí la casa. La hice primero de aire, luego subí en el aire la bandera”.

Después de subir y bajar escaleras, atravesar pasillos estrechos y abovedados como los de un barco, alcanzamos el último piso, desde donde los cerros de Valparaíso parecen ríos de casas que se deslizan hacia el mar. Apoyados ligeramente contra el cristal de la ventana, nos quedamos viendo un buque que parecería atracar y zarpar al mismo tiempo. Tal vez en ese instante escuchamos la voz del poeta susurrándonos “son más tristes los muelles cuando atraca la tarde”.

Arturo Rodríguez: “Imagino a Dios como un director de cine”

2010-05-01T19:30:00.000-07:00

Por Luis Martin Gómez

La madrugada de un viernes, Arturo soñó que moría; aún no despierta, pero cuando lo haga,terminará la película que veía antes de quedar dormido.

Mis compañeros de oficina no quieren tomarse fotos conmigo desde que supieron que insistí en fotografiarme con Arturo Rodríguez tres días antes de la muerte de este talentosísimo crítico de cine, escritor y dramaturgo.

Fue durante la puesta en circulación de cinco nuevos libros del Banco Central, en la sala de lectura de la biblioteca de esa institución. Por más que les he explicado que necesitaba la imagen para cuando publicara esta entrevista con Arturo en Vivir del HOY, ellos sospechan que tengo “boca de chivo” para la parca.

Pese a ese rumor de cónsul del más allá, me siento orgulloso de esta foto con un Arturo que en esa ocasión estuvo como siempre: sarcástico, mala leche e ilusionado por la puesta en circulación de la colección de sus deliciosos artículos de la revista Estilos, celebración salpicada con mojito y humor negro que resultó ser la última aparición pública de Arturo como escritor.

Similar orgullo tengo por la entrevista que tuviera el honor de hacerle en La Cafetera del Conde, el 7 de junio de 2008, acerca de su libro de cuento El sabor de las hormigas, la cual transcribo aquí en tiempo presente, como pequeño homenaje a su memoria.

LMG En la obra de todo escritor hay continuidad y ruptura; en tu caso, ¿qué permanece de La búsqueda de los desencuentros, tu primer libro de cuento, y cuáles cambios planteas en tu libro más reciente, El sabor de las hormigas?
AR Lo que queda es que sigo buscando los desencuentros, y lo que ha cambiado es el sabor de las hormigas; es decir, ha variado mi forma de mirar la vida, pero permanece mi búsqueda de lo que no se va a conseguir.

Así como sucede con el también crítico de cine y cuentista Armando Almánzar, los cuentos de Arturo Rodríguez están llenos de referencias cinematográficas. El señala que muchos de sus cuentos son visuales y que tienen posibilidades de convertirse en películas. Le indico que el cuento Culpables, con su excelente flashback, podría ser un buen candidato para saltar de la página al celuloide, pero Arturo opina que ese cuento no da para un largometraje porque de incluir en el filme los espacios deliberadamente anulados en el texto, se echaría a perder la esencia de la historia. “Hay otros que pueden ser adaptados y me gustaría realizarlos yo mismo”, dice imaginando quizás el sonido de una claqueta.

Citas en cines cerrados
Arturo Rodríguez siempre anda lleno de proyectos y muchos nos preguntamos cómo organiza el tiempo para llevar a cabo las muchísimas cosas que hace y al mismo tiempo tener serenidad para planear un montón de otras.

Uno de esos proyectos, pospuesto temporalmente, es escribir Citas en cines cerrados, una colección de cuentos cuyas historias ocurrirían en el Rialto, Olimpia, Leonor, Elite, y otras grandes salas de cine convertidas actualmente en tiendas comerciales o estacionamientos de vehículos. Este libro hubiera incluido el cuento Sesión privada, que refiere la experiencia de Arturo como administrador del bien recordado Cine Lumiere.

LMG El protagonista de ese cuento, Alberto Arévalo, eres tú, sin dudas.
AR Te voy a contar lo que pasó en realidad. Yo estaba en mi casa durmiendo y la policía fue a buscarme en la madrugada para que la acompañara al cine Elite, que yo manejaba, para buscar una pistola que un espectador había olvidado en alguna butaca. La situación, que me produjo mucho miedo, me inspiró el tema del cuento, al que agregué detalles inventados.

Arturo Rodríguez es un exitoso dramaturgo, con varios premios ganados, y también el teatro se cuela de vez en cuando en sus cuentos, como en Feliz año nuevo.
“En el caso de este cuento fue intencional el tratamiento teatral porque lo que cuento ahí es parte de una gran farsa, es casi un vodevil, y lo escribí en un momento en que no me había decidido abandonar el teatro por un tiempo para meterme de nuevo en el cuento”.

Cortázar lo premió
Poca gente sabe que un jovencísimo Arturo Rodríguez ganó la primera mención en un concurso de cuento organizado por la revista Hispamérica, cuyo jurado estuvo integrado nada más y nada menos que por Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos y Mario Vargas Llosa. En esa ocasión, Arturo quedó por encima de muchos escritores que hoy son famosos.

“Lo tragicómico de ese premio fue que la noticia salió publicada el mismo día del ciclón David, y nadie se enteró”, recuerda Arturo y se muere de la risa.

LMG A propósito de Cortázar, se nota el rastro de su estilo en tu obra, ¿cuáles influencias admites?
AR La de Cortázar, por supuesto, aunque ya yo escribía cuentos cuando lo leí, pero este autor me marcó muchísimo; no te podría decir qué otro autor influye en mi literatura.
LMG Me atrevo a señalarte esto: Los niños no salen bien parados en algunos de tus cuentos, como en Desaparecidos, Olimpia, o Muerte en Sosúa; ¿no temes que Patricia García, oficial de comunicación de UNICEF y amiga común, te llame para protestar por eso?
AR No creo. Lo que pasa es que hay algo que siempre me ha molestado: si muere una persona, era la mejor del mundo; si hablamos de un niño, tiene que ser lo más bonito, lo más simpático. Yo creo que las cosas hay que verlas en su justo lugar, hay niños formidables, pero los hay insoportables, de la misma manera que hay muertos intragables. Existe un tabú con decir que un niño es inaguantable, pero no te preocupes, algún día escribiré sobre alguno que no sea insoportable, como el del cuento Los demonios del ángel.

Dios como director de cine
No quisiera incluir en este trabajo la siguiente pregunta, pues además de evitarme en las sesiones de fotos, los escritores podrían negarse a concederme entrevistas para Yola yelou. Pero sucedió así, y jamás sospeché que ese Arturo rozagante aunque un poco pasado de libras que me habló en La Cafetera, no despertaría de un sueño la madrugada de un viernes.

LMG ¿Desearías, como el protagonista de Sesión privada, seguir viendo buenas películas después de muerto, en una sala de cine bien grande, y rodeado de tus amigos más queridos?
AR Claro que sí, ese sería el cielo. Creo en Dios como director de cine, y en la vida como una película; es la única manera de poder concebir el interés de un Ser que está por encima de nosotros en esto que vivimos. Dios es alguien que está haciendo películas constantemente con la vida de nosotros.

*El autor es periodista y escritor

**Entrevista disponible en www.youtube.com/yolayelou